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Prélogo

Estamos en Casablanca, Marruecos, ciudad en la que, a
partir de 1939, se concentrd un gran nimero de refugiados de la
guerra civil espafiola. La inmensa mayoria de ellos sufrieron
penalidades en las cérceles y en los campos de concentracion y
de trabajos forzados por los territorios saharianos de Tunez,
Argelia y Marruecos.

Ala liberacion de Africa del Norte, muchos consiguieron
contratos de trabajo para Casablanca mientras que otros llegaron
alli clandestinamente, con el paso del tiempo.

Para finales de 1949 se agrupd un buen numero de
militantes libertarios que continuaron con su desempefio de
divulgacion cultural e ideoldgica, con la distribucion y venta de
una infinidad de revistas, periddicos y libros. Estas actividades
se desarrollaban en diversas cafeterias del centro de Casablanca,
las dos mas recordadas siendo “La Chope” y el “Vox”. Con el
paso de los afos un grupo de estos militantes contemplaron la
posibilidad de abrir un local cultural donde se pudiera realizar
actividades formativas y pedagogicas, y donde todo el mundo
seria bienvenido.

Y asi resultd que muchisimas familias espafiolas que
emigraron afos antes a los territorios del Marruecos espafiol o
francés y fueron poco a poco dirigiéndose hacia la ciudad de
Casablanca, también se unicron a la labor cultural de estos
valientes.



Memoria Histérica de la Asociacion Cultural Armonia

Hoy, todos los protagonistas de esa encomiable labor ya
han fallecido. Eran idealistas que creian en la generosidad, la
solidaridad y el afan de superacion del ser humano en sus
aspiraciones por formar un mundo mas justo.

Los que hemos convenido recopilar las paginas que
siguen somos los descendientes de esas personas que sofiaron e
hicieron realidad una idea. Estos capitulos y fotografias
representan las memorias de lo que fueron para cada uno de
nosotros esos afios que vivimos desde 1959 hasta el momento en
que muchos tuvimos que abandonar, desde mediados de 1962,
por una u otra razon, esa extatica ciudad costera de Casablanca,
hacia distintas esquinas del planeta. Para los que quedaron, la
ultima vez que se cerraron las puertas de este hospedaje cultural
libertario de solidaridad humana fue junio 1973.

Eramos jovencitos, algunos crios y otros jovenes ado-
lescentes en ese ano inicial de la Asociacion Cultural Armonia,
pero todos crecimos en ese ambiente que sin darnos cuenta
contribuy¢ en el desarrollo de nuestra conciencia social con los
ejemplos de comportamiento respetuoso y humanitario hacia
toda persona que se acercaba al calor cultural y educativo,
demostrado por esta agrupacion de familias exiliadas.

Todos participamos en las numerosas y diversas
actividades que se facilitaban en ese sotano de la Rue Claude
Bernard; en las obras de teatro que se representaban, las clases
nocturnas, las giras al campo o la playa, las noches de cine y las
noches de “no cenes esta noche en casa”.

Floreciente ambiente que nos proporciond inolvidables
lecciones para enfrentar distintas inesperadas situaciones que se
han presentado durante el curso de nuestras vidas.

Acompafiando estas memorias unimos breves biografias
de algunos de los protagonistas de esa interesante experiencia
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cultural a la que dedicaron parte de sus vidas. También unimos
los testimonios de algunos de esos protagonistas que llegaron a
tierras norteafricanas a bordo del Stanbrook relatando sus
llegadas al puerto de Alicante y su confinamiento en dicho
barco.

Para concluir esta introduccion, nuestro deseo colectivo
es que antes que desaparezca por completo nuestra generacion,
que las paginas de estos recuerdos se vayan multiplicando con
la incorporacién de muchas mas narraciones de esos jovenes que
participaron de una u otra forma en las actividades de
“Armonia” y que lamentablemente las circunstancias de la vida
ha desparramado por los cuatros costados del planeta.

Dedicamos estas paginas a todas esas personas con
quienes compartimos momentos inolvidables durante esos afos
de juventud y de ensefanza cultural y social.

Vicente Ruiz (hijo)
Melbourne - Australia
12 Octubre 2023
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Los fundadores de Armonia

Los fundadores de Armonia eran refugiados de la guerra civil
espaiola que, de no haber salido de Espafia, hubiesen
probablemente acabado encarcelados o fusilados como lo fueron
tantos otros por haber intentado detener el avance del fascismo.
Lo que durante nuestra trdgica guerra civil vieron, vivieron y
padecieron, solo lo sabian ellos. Como para ellos quedd también
lo que sufrieron desde el mismo momento en que consiguieron
salir de Espafia hasta llegar a Casablanca donde la represion ya
no pudo alcanzarles. La mayoria sali6 de Espafia por el puerto
de Alicante, embarcando in extremis en los ultimos barcos,
como el mitico “Stanbrook”, que zarpaban hacia Tlnez y
Argelia, paises que, como también Marruecos, estaban bajo el
protectorado de Francia. Pese a las calamidades que tuvieron
que sufrir en esa primera etapa de su largo periplo, los exilados
fueron casi unos afortunados comparado con la suerte que les
toco a los miles que, no pudiendo embarcar, quedaron atrapados
en los muelles de Alicante en lo que se llego a llamar “la
ratonera” y fueron hechos prisioneros por el cuerpo
expedicionario italiano. Para estos que quedaron, empezd el
calvario de las carceles y de los paredones.

Mientras, en Argelia, las autoridades francesas, en un
inesperado gesto -0 quizd no tanto- de incomprensible
insolidaridad historica, confinaron en Oran a los cientos de
mujeres y nifios espafoles que alli llegaron, en refugios
primarios como, por ejemplo, la antigua cércel de la ciudad.
Durante un mes, los hombres que llegaron en el Stanbrook
permanecian a bordo, bloqueados en el puerto hasta que el
gobierno francés decidiera su suerte. Finalmente, escoltados por
la guardia senegalesa, la gran mayoria acabé en campos de
trabajo o de castigo donde pasaron hasta tres largos e
interminables afios. En el fondo, por injusto que nos pueda
parecer el comportamiento de las autoridades francesas, no
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podia esperarse otra cosa por parte de aquellos que, desde 1830,
diezmaron la poblacion autdctona argelina, destruyendo su
cultura y despojandolos de sus tierras para cedérselas a colonos
europeos -entre los que, por cierto, habia muchos de origen
espafiol- a los que luego les concedieron la nacionalidad
francesa.

Asi empezaba, decia, el peregrinaje norteafricano de aquellos
hombres que, hasta unos meses antes, habian arriesgado su vida
cada dia durante los tres afios que durd la guerra, defendiendo la
Republica y la libertad, vapuleadas y violadas estas por Franco
y sus secuaces. El entonces gobierno colaboracionista de la
Republica Francesa, confind a cerca de 2000 refugiados
espafioles en campamentos de trabajo forzoso y en campos de
detencion situados en zonas inhdspitas del Sahara,
empleandolos en régimen de semi-esclavitud en la construccion
del ferrocarril Transahariano.

A modo de humilde homenaje y de reconocimiento sincero a
su memoria, queremos recordar a algunos de los fundadores de
Armonia. Es lo menos que podemos hacer. Para completar esos
recuerdos, afiadimos, por un lado, algunos apuntes de mi
hermano Juan, de Vicente Ruiz (hijo) y de Floreal Jiménez
Aguilera y, por otro lado, también afiadimos varias referencias
de interés encontradas en Internet.

Victor Pérez Peérez
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JOAQUIN FERNANDEZ HURTADO

por Victor Pérez:

Joaquin, padre de Aurorita y tio materno de
Avelina (Lina) y de Mercedes Diaz, era un
hombre discreto y muy educado (de hecho, * ‘
todos lo eran), atento y sereno, al que nadie
nunca le oyd pronunciar una palabra
malsonante. Recuerdo que, cuando algo le sorprendia o le
indignaba, lo maximo que decia era “me cachis”. Espiritu
inquieto, autodidacta con un alto nivel cultural, solidario y
generoso, humilde y modesto, Joaquin era en cierto modo el
“referente moral” de Armonia. Todo el mundo le admiraba y a
todo el mundo le caia bien. Quizé por su apariencia fisica o por
su trayectoria moral, siempre me recordd a Albert Camus.
Joaquin era un hombre carismatico y creo que, sin ¢l, Armonia
no hubiese conseguido la dimension ética que alcanzo.

Joaquin Fernandez

Que yo supiera, de todos los miembros de Armonia, Joaquin
era el tnico vegetariano. Alto y delgado, iba siempre vestido con
chaqueta y corbata debido a que salia del trabajo e iba
directamente a Armonia.

La relacion de Joaquin con mi familia se debia a que era
hermano de Dolores y Conchita, respectivamente tia y madre de
Mercedes y de Lina Diaz, intimas amigas de juventud de mi
madre, en Tanger. De vez en cuando, ibamos a visitar a sus
padres, el Sefior Juan y la Sefiora Agustina, en casa de Dolores
y de su marido Frasquito, cerca de la iglesia francesa. La Sefiora
Agustina era una viejecita adorable. Me consta que, junto a sus
hijas, queria mucho a nuestra madre.

Joaquin, que era viudo, tenia una hija encantadora, Aurorita,
lamentablemente desaparecida prematuramente, que hasta los
once o doce afios vivié en Francia con su abuela materna y cuya
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educacion era integramente francesa. Nunca la oir hablar en
espafiol.

Joaquin sali6 de Casablanca hacia el afio 1973 para ir a vivir
a Téanger, su patria chica, con su segunda esposa, Maribel,
malaguefia muy simpatica y jovial. Finalmente, acabo sus dias
cerca de Malaga, su ciudad natal.

Victor Pérez

Semblanza por Juan Pérez:

Muchos combatientes contra el levantamiento de Franco
huyeron sin saber qué hubiera sido de ellos en caso de caer en
las garras de los franquistas/falangistas.

Joaquin Fernandez, por ejemplo, fue liberado en los afios 46
0 47 y devuelto a su Tanger de origen. He aqui una pequefia pero
significativa anécdota que me contd Joaquin acerca de su
‘estancia’ en esa especie de ‘carcel-cuartel’ donde se encontraba:

Se hallaba, junto con otro prisionero también
vegetariano, en el patio o campo acotado donde los
tenian confinados, enjuagando, bajo el grifo, el potaje o
guiso que habian preparado los cocineros, como
rancho, para todos los encarcelados cuando, en ese
momento, paso el Capitan de servicio. Al verlos en dicha
tarea, les pregunté:

-¢Qué pasa, muchachos? éno os gusta la comida?

-No es eso, mi capitan, es que, como Somos
vegetarianos estamos quitando la carne y la grasa
animal con el enjuague.

-iAh! bueno; pues no os preocupéis que doy 6rdenes
para que, en adelante, se os haga de comer aparte sin
carnes ni grasa animal.

Y asi lo hizo el hombre.
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En lo que se refiere a Joaquin Fernandez, por la diferencia de
edad, no puedo retrotraerme a sus primeros pasos ideoldgicos y
solo podria relatar lo que sé de é1 basindome en mis impresiones
y constataciones a partir de 1947, cuando es liberado de esa
prisién campestre y que se presentd ante mi puesto de libros, en
la Calle Isabel la Catélica de La Linea, un buen dia antes de las
catorce horas. ;Por qué o para qué vino hasta alli y como dio
conmigo, el hijo de Elvira, intima amiga de su hermana Concha?
Eso siempre fue un misterio para mi. Alguien debid haberle
dicho donde tenia yo mi puesto de libros. No recuerdo que
hablaramos de nada realmente importante pero si puedo
subrayar que, con mi capacidad de adolescente de 14 afios, solo
creo haber intercambiado con ¢l unas frases, sin aparente mayor
trascendencia, acerca de su procedencia y su destino de viaje
(Ténger) asi como las corteses y amistosas palabras que se
suelen pronunciar en estos casos tan particulares. Pese a mi
asombro no me atrevi a manifestarselo ni a preguntarle nada que
pudiera quizé incomodarle. Prosiguio pues su viaje a Algeciras
para embarcar hacia Tanger.

Por lo que supimos en Tanger, estando ya alli nuestra familia
al completo en 1950, estuvo viviendo en una casa de campo en
Téanger por Charf- el- Akab, con sus padres y probablemente sus
hermanas, Concha y Dolores -esta tltima casada con Frasquito
Guerrero- y el hijo de estos ultimos, Fernando, mi amigo por los
lazos de amistad creados entre nuestras madres.

Recuerdo que en 1940, a mi edad de 6 afios, estuve con
nuestra madre en Charf-el-Akab -el nombre se me quedo
impreso desde esa época- en su casa en cuyos parajes habia un
burro en donde me subieron para dar una vueltecita. No nos
olvidemos que los padres de Joaquin eran de algin pueblecito de
la provincia de Mélaga y por lo tanto estaban muy apegados al
medio rural. Ello contribuiria a reunir las condiciones minimas
para la explotacion de una economia doméstica de subsistencia:
corral de gallinas ponedoras, huerto para sembrar hortalizas y
leguminosas, etc.
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Si rememoramos todos los que se preciaban, en Casablanca
ya en 1959 (afio de la creacion de ARMONIA) de ser
compafieros y amigos de Joaquin Fernandez y de su familia,
podemos facilmente inferir que muchos de ellos pasaron por
Tanger durante el éxodo que sufrieron. ;Y qué ocurria una vez
en Tanger? De manera sencilla, pero solidaria, eran acogidos por
Joaquin y su familia en dicha casa de campo donde Joaquin
organizaba y daba cursos de francés a todos sus compafieros
exiliados porque su destino siguiente (no se podia pensar en
permanecer en Tanger dadas las garras tentaculares del régimen)
no podria ser otro que la zona francesa de Marruecos y
principalmente Casablanca.

Cuando al principio del verano de 1958 mi madre, junto a mi
hermana Mariluz y a mi hermano Victor, se vinieron de Tanger
a Casablanca, Joaquin nos alojo a todos en su propia casa de Ain
Chok y comprd, por su cuenta, la lenceria necesaria para que
tuviéramos nuestras camas adecuadamente equipadas. Estos
rasgos de generosidad y solidaridad eran su principal
caracteristica por lo que su gran labor en Armonia no fue mas
que la constante confirmacioén de su vuelco personal hacia los
demas.

A proposito de Ain Chok, barriada situada en el extrarradio
sur de Casablanca, Joaquin nos dijo que se hallaba muy a gusto
viviendo alli desde antes de la independencia y que notaba la
consideracion de los demads hacia €l. No hay duda de que, por las
palabras intercambiadas con su tendero (como deciamos en
Téanger: ‘el bakalito’) y que Joaquin me refirid en su dia:

“-Debéis conseguir la independencia como primer paso
para poder proseguir vuestro camino hacia la mejora de
vuestras vidas”.

A Joaquin se le consideraba, por lo menos en ese recinto de
vecinos marroquies, como favorable a la idea independentista,
aunque ¢l solo la veia como una primera etapa.
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Joaquin prosigui6 su labor incansable durante todos los afos
posteriores, tanto en las clases como en el teatro, sin hablar de
sus responsabilidades orgénicas.

Después del cierre de Armonia, Joaquin fue nombrado
director de Intercona Trasmediterranea, en Tanger, lo que fue
para ¢l como un reconocimiento a su valia como gran
profesional.

Nos volvimos a ver en Casablanca, €l ya casado con su prima
malaguefia, con motivo de un viaje en el marco de sus
obligaciones de director de la Trasmediterranea.

Unos afios mas tarde me comunicaron su fallecimiento (sin
haber llegado a los 80 afios).

Nuestro amigo y compaiero Joaquin Fernandez Hurtado
hubiera estado muy satisfecho y orgulloso al ver como, lo que él
queria y preveia, se va cumpliendo con el tiempo: la semilla
libertaria, como pensamiento y via hacia un ser humano de gran
elevacion moral e intelectual, se ha ido sembrando y brotando a
partir de la ideologia basica y gracias al esfuerzo de tantos
buenos y sencillos compafieros entre los que se encontraban los
de la Asociacion Cultural Armonia de Casablanca y de los que
surgieron estas nuevas generaciones en sus nuevos paises de
residencia.

Juan Pérez

Ain Chok,
barriada periférica en la que
vivié Joaquin Fernandez

(Foto: Estudio Marti)
Fuente: Internet
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RAFAEL SALCEDO

por Juan Pérez:

Rafael Salcedo se habia autoformado en la
Universidad de Valencia. Durante afios residid
en Rabat antes de instalarse en Casablanca. Su
gran capacidad en materia social le permitid
acceder a un puesto de asesor/redactor -aun
cuando sin caracter oficial- al lado del titular francés, quien,
sabedor de sus profundos conocimientos, le requirié para la
elaboracion del codigo de trabajo y cuestiones sociales de
Marruecos. Era también el alma de la Asociacidon equivalente de
Armonia en Rabat en donde se representaban las obras de
nuestro grupo teatral durante los primeros afios de Armonia.

Rafael Salcedo

A Rafael Salcedo le profesé siempre gran afecto ya que tenia
grandes cualidades como persona, amén de una solida
formacion autodidactica que le permitia hacernos participar de
su muy amplia cultura. Solia decir: “Tengo siempre propuestas
para solucionar los problemas de los demds pero no tengo
soluciones para los mios personales”.

Apuntes de Victor Pérez:

Quiza a causa de su solitaria y adusta profesion de relojero,
Salcedo era muy aficionado a la psicologia. Estando yo
estudiando en Madrid, me encargd traerle un par de libros sobre
psicologia social, cosa que, naturalmente hice. Era un hombre
muy atento y generoso, siempre dispuesto a ayudar a los demas
en lo que fuese. Un dia, al comentarme que tenia un “amigo”
policia, y probablemente al poner yo cara de extrafieza, me dijo
que habia que tener amigos hasta en el infierno. No conoci
familia suya alguna.
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Referencias externas sobre Rafael Salcedo:

En el “Dictionnaire Biographique Le Maitron”, en la entrada
«Germinal Sanchez, José», hacen la siguiente referencia': « Después
de su excarcelacion, la familia (de Germinal Sdnchez) emigro a
Marruecos donde frecuento los militantes del niicleo de la CNT. Fue
entonces cuando el compariero Rafael Salcedo Quisquiglia’ le enserio
a leery a escribir, asi como el oficio de relojero. Tras casarse en 1959,
Germinal Sanchez se fue a vivir a casa de sus suegros en Argelia,
hasta la independencia”.

Notas:

1 Traduccién de VPP

2 Aun cuando no lo descartemos, no tenemos ninguna constancia de que el
segundo apellido de Rafael Salcedo sea “Quisquiglia”. Lo que si hemos
constatado es que, en algunos textos, parece que se le otorga el apodo de
“Quisquillas”.

Necroldgica de Rafael Salcedo:

El “Ateneu Llibertari Estele Negre”, de Palma de Mallorca,
refiriéndose a la publicacion del periddico parisino Frente
Libertario de septiembre 1976, inform6 que Rafael Salcedo
fallecio en Paris el 29 de junio de 1976.

Transcribimos a continuacion la traduccidon del catalan de la
necrologica:

- Rafael Salcedo: El 29 de junio de 1976 muere en Paris
(Francia) el anarcosindicalista Rafael Salcedo, conocido
como Quisquillas. Habia nacido en Alicante (Alicante,
Pais Valenciano). Cuando era adolescente entré a
formar parte del movimiento libertario. Cuando la guerra
civil, fue miliciano en la «Columna de Hierro» y
corresponsal al frente del periddico Fragua Social,
publicado en Valencia (Pais Valenciano). Se mostré
contrario a la militarizacion de las milicias confederales,
pero una vez establecida esta y ser llamado a filas, llamé
a una Escuela de Guerra, de donde sali6 oficial.
Licenciado por cuestiones médicas, se instalé en
Valencia y fue responsable de Solidaridad Internacional
Antifascista (SIA) hasta el final de la guerra. Consigui6
pasar al Norte de Africa y del puerto de Oran (Argelia)
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fue internado en el campo de concentracion de Morand
(Ksar el Boukhari, Argelia). Después de liberacion del
Norte de Africa por las tropas aliadas, se instalé en
Rabat (Marruecos), donde colabor6 en el periédico
parisino CNT. A comienzos de la década de los sesenta
fue repatriado a Francia y se instalé en la Regién
Parisina. Rafael Salcedo murié el 29 de junio de 1976 en
Paris (Francia), dias antes de trasladarse a vivir a la
residencia de ancianos «Beauséjour» de leras
(Provenza, Occitania).

Existié6 un anarquista llamado Rafael Salcedo Moreno,
natural de Montejicar (Granada, Andalucia, Espana),
que el 30 de mayo de 1933, cuando trabajaba de pocero
en Benalla de Guadix (Granada), fue detenido bajo la
acusacion de venta de dinamita para la fabricacién de
explosivos, y que fue muerto con 61 anos durante la
guerra civil, pero que no se trata de la misma persona.

Nota de Victor Pérez:

Esta ultima aclaracion es bastante oportuna ya que en otros

articulos se llega a confundir a los dos militantes.

En el periodico “Fragua Social” del 9 de octubre de 1936,
pag. 10, aparece una informacion firmada por R. Salcedo de la
que solo hemos podido acceder al titular que transcribimos a
continuacion. Queremos creer que R. Salcedo seria nuestro

compafiero de Armonia.

“Visita al hospital instalado en Sarrién
por el personal del tren sanitario n® 1.”

Transcripciones y traduccion por Victor Pérez

15



Memoria Histérica de la Asociacion Cultural Armonia

JOSE VALLES

por Juan Perez:

Cuando yo hablaba en Armonia del
riesgo de rompimiento de Espafia, no
pensaba yo en Cataluna -con tantos
buenos compafieros catalanes como
teniamos- sino en el Pais Vasco. José
Vallés, catalan, me decia, en una de José Vallés
nuestras pequeflas pero enjundiosas
conversaciones del domingo, cuando se ponia al frente de la
distribuciéon de los periddicos y revistas, con su sonrisa
bonachona, que no habia que temer que se presentara esa
situacion ya que incluso la CNT tenia en sus siglas la palabra
NACIONAL, queriendo decir con ello que si la organizacion
anarco-sindicalista, siendo la cuspide de la democracia
revolucionaria, conservaba la palabra NACIONAL en su
nombre, nadie en el centro y mucho menos en la izquierda
podria reivindicar un nacionalismo disruptivo por considerarse
este de rancio abolengo burgués como, por otra parte, asi ha sido
siempre tanto en Catalufia como en el Pais Vasco.

Uno de los grandes peligros puede venir de esas mentes mas
o menos alegremente calenturientas de ciertos dirigentes de
izquierda que, quiza sin proponérselo, estan propugnando esta
alocada separacion y alentando las masas (el pueblo se vuelve
masa cuando deja de discurrir individual y colectivamente por si
solo) a seguirles en unas ideas que, mas que democraticas y
solidarias con los demdas pueblos de Espafia, parecerian
abocadas al fascismo (no olvidemos que Mussolini era socialista
de ideologia originaria) como ya se ha demostrado en algunas de
las acciones de estos ultimos tiempos.

16



Memoria Histérica de la Asociacion Cultural Armonia

Apuntes de Victor Pérez:

Vallés era el prototipo del hombre bueno. Alto y de
complexion generosa, siempre mostraba una sonrisa de nifio en
la comisura de sus finos labios, como si de un rictus se tratara.
Era un hombre tranquilo que no se alteraba por nada. Si tenia
familia, no llegué a conocerla.

Cuando Vicente Ruiz marchd a Australia con su familia,
Vallés tom¢ su relevo en la distribucion semanal de la prensa
libertaria proveniente de Francia.

La siguiente biografia ha sido recopilada y traducida del portal
“Dictionnaire des militants anarchistes”.

José Vallés militante de la C.N.T. catalana desde comienzo de
1930. Al final de la guerra logra llegar al norte de Africa y se
establece en Casablanca militando en la federacion local de la
zona. A finales de los afios 1950 participa con numerosos
compaieros en establecer la Asociacion Cultural Armonia de
Casablanca, siendo uno de sus fundadores.

Hacia finales de 1960 es repatriado a Francia,
estableciéndose primero en Toulouse y luego en Marsella.

José Vallés rechazo en 1969 el puesto de delegado de la
C.N.T. del exilio, dentro de la AIT. En 1975, durante el congreso
celebrado en Marsella por la organizacion exiliada, fue
nombrado secretario de coordinacion del Secretariado
Intercontinental (SI) cuyos otros miembros eran A. Lamela, F.
Subirats y F. Pérez. Fue reelegido para este cargo en la
convencion de 1977.

José Vallés fallecio en Marsella el 26 de febrero de 1990 tras
una de las sesiones de didlisis a las que fue sometido.

Necrologica publicada en Cenit, 27 marzo 1990
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PEDRO LOPEZ CALLE

por Juan Pérez

Pedro Lopez, fue alcalde de Montejaque
(Serrania de Ronda). La gran personalidad e
inteligencia natural de Pedro Lopez hubiera
sido arrolladora en Armonia de haber sido
mas joven y tenido una formacion que le
hubiese permitido ocupar uno de los puestos Pedro Lopez
principales en nuestro centro cultural.

La estructura socioeconémica y la mentalidad cerril de la
sociedad espafiola y andaluza de entonces no le permitieron,
como a tantos hombres de su época, estudiar y formarse a un
nivel medio y superior.

Los anhelos de estos hombres se concentraron, en la medida
de sus posibilidades y dentro de las circunstancias del exilio, en
aprovechar para sus hijos e hijas las oportunidades de estudios
medios y superiores que se les brindaba y que ellos no tuvieron
en Espafia.

Armonia siempre estuvo abierta a todas las colaboraciones de
los exiliados de la CNT y afines que asi lo manifestaran y en la
medida que estos tuvieran algo que ensefiar o comunicar. Asi,
pues, Pedro Loépez nos dio una charla sobre México que me
causo gran impacto cuando con un simple papel donde habia
anotado los puntos principales como guia de su intervencion. De
esa charla me quedé con lo siguiente: las instituciones
gubernamentales de México fueron mucho més acogedoras que
el propio pueblo mejicano hacia los exiliados espafioles.
Lastima que no se guardaran archivos sonoros de estas modestas
pero siempre interesantes charlas.
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Apuntes de Victor Pérez

Pedro era quiza el mayor de los fundadores de Armonia. Era
un hombre activo y de mente inquieta, siempre dispuesto a
explicar cualquiera de los episodios de la guerra que le tocd
vivir. Su mujer, enferma, no salia casi nunca de su piso de la
calle de “L’Aviation Frangaise”, junto al “Rond Point Mers
Sultan”, donde vivieron con Temis, Dalia y Pedro, sus hijos.

A continuacién incorporamos biografia recopilada por
Vicente Ruiz (hijo) del portal “Memoria de la CNT Historica de
Malaga y Provincia™.

Pedro Lépez Calle (1902 - 1977)

El 25 de abril de 1902 nace en Montejaque (Malaga) el
anarcosindicalista Pedro Lopez Calle. Hijo de una
familia anarquista, cuando tenia 17 afos ya hacia
discursos.

En esta época sufrié persecuciones y conocié las
conducciones a pie de los detenidos y las prisiones. En
1917 asisti6 como delegado del grupo libertario
«Hermanos Unidos» de Montejaque a la reunién de
constitucion de la Federacion Regional de Grupos
Anarquistas de Andalucia, celebrada a Morén, y en 1919
fund6 en esta ciudad sevillana, con su gran amigo
Antonio Rosado Lopez -ambos pertenecian a la misma
logia masonica-, Juventud Rebelde, o6rgano de
expresion de esta federacion.

En 1922 también representé «Hermanos Unidos» en la
reuniéon anarquista del Arahal. En los afos de la
dictadura de Primo de Rivera continudé en la lucha y
envio dinero pro-tomados a La Revista Blanca. Durante
la Il Republica espanola, con el visto bueno de la
Confederacién Nacional del Trabajo (CNT) y para evitar
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el triunfo derechista, hizo de alcalde en dos periodos y
fue admirado en toda la zona (Marbella, Estepona,
Serrania de Ronda, etc.).

A finales de agosto de 1933, cuando era alcalde de
Montejaque, fue detenido por orden del gobernador de
Malaga, acusado de complicidad de haber provocado
incendios en las montanas municipales de este pueblo.
Con el levantamiento fascista de julio de 1936 y cuando
se proclamé el comunismo libertario en Montejaque, fue
el primero en poner su capital a disposiciéon de la CNT.
Después se hizo cargo de las milicias confederales de
Ronda y comandd el Cuerpo de Milicias -después
«Columna Pedro Lépez»- acantonado en San Pedro de
Alcantara que llegé a controlar la comarca sur
occidental de la Serrania de Ronda y que impidid
durando todo el afio 1936 que las tropas franquistas
llegaran a la costa, eran conocidos como «Los amos de
la Sierra».

En noviembre de 1936 intervino en el gran acto
confederal de Malaga y cuando esta capital cayd a
manos fascistas, se replegd con sus tropas hacia Motril
y en Almeria. Después, con su hermano Bernabé,
combatié en la 61 Brigada -nombre que tomd su
columna a raiz de la militarizacion- al Jarama. Mas tarde
hizo de comisario en la Divisién de Levante del Ejército
republicano.

En marzo de 1939 fue detenido por la reaccion
comunista, pero consiguid huir. Hasta el final de la
guerra fue secretario de Defensa del Comité Nacional de
la CNT. Con el triunfo franquista, cruzé los Pirineos y fue
encerrado en varios campos de concentracion.
Después pas6 a América (Venezuela, Ecuador y
México).

En 1946 formd parte de la Agrupacion de Estudios
Sociales de México, partidaria de la CNT del Interior.
Durante un tiempo residié en Oran (Argelia) y de ahi
paso a Marruecos estableciéndose en Casablanca. En
Casablanca fue el enlace de la guerrilla anarquista que
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actuaba en la Serrania de Ronda encabezada por su
hermano Bernabé. También pertenecié y fue un activo
socio de la “Asociacién Cultural Armonia”. Después de
la muerte del dictador Franco, en 1976 se establecié en
Algeciras.

Pedro Lopez Calle murié repentinamente el 18 de julio
de 1977 en Algeciras (Cadiz, Andalucia, Espana)
mientras jugaba a ajedrez y fue enterrado en
Montejaque. Encontramos articulos suyos, muchos
firmados bajo el pseudénimo Porvenir de Amor, en
Accion, Juventud Rebelde y El Miliciano (usando el
pseudénimo Tonto de la Columna). Es autor de los
folletos “Escucha Campesino” y “El problema de la
tierra”.
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LIBERTARIO HERNANDEZ ILLESCAS

Semblanza de Libertario Hernandez Illescas

Con recuerdos personales de

Vicente Ruiz (hijo) y Floreal Jiménez Aguilera

(Algunos detalles recogidos de la “Enciclopedia del anarquismo espariol”
de Miguel fiiiguez y del periédico Espoir del 19 de noviembre 1967)

Libertario Hernandez Illescas nacid en Estepona, Malaga, en
1915 y, segun algunos compaieros, era albaiil de profesion. Se
incorpor6 en el movimiento libertario de adolescente,
convirtiéndose en un activista reconocido por la comarca de
Algeciras, la zona de Gibraltar y en Malaga, con entereza y
dinamismo en defensa de la causa trabajadora y una sociedad
mas justa y equitativa.

Durante la revolucién y la guerra civil, luchd en numerosos
frentes. Colabor6 también como responsable en aquellas
poblaciones en las que su presencia fue requerida.

Al final del conflicto logré alcanzar
| la ciudad de Alicante y embarcar en el
. “Stanbrook” (pasajero 365) con su
~ amigo Juan Ruiz Berrocal. Al lado de
' una infinidad de companeros sufrio las
| consecuencias de numerosos campos
de concentracion en Argelia incluyendo
Bouarfa y Colomb-Béchar donde fue
enviado como esclavo para trabajar en
la construccion del transahariano.
; &  Quien le conoci6 en esos afios dificiles
e "% de cautiverio, le recordaba por ser una
persona aseada y por lucir una larga y cuidada barba, asi como
por su optimismo.

Después del desembarco de los aliados, salid6 para
Casablanca a finales de 1942 donde continué militando en las
filas de la federacion local de la C.N.T., en el exilio. “El
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Libertario”, apodo que le pusieron los compaifieros en
Casablanca, fue también un activo miembro de la Asociacion
Cultural “Armonia” desde su inicio, constantemente colabo-
rando moral y materialmente con el apoyo de su compafiera
Carmela y de su hijo, también llamado Libertario y, al que, los
hijos de los refugiados le pusimos el mote de “Libe” para
diferenciarlo de su padre.

“El Libertario” anim6 al compaiero Vicente Ruiz Gutiérrez
a cambiarse a un piso que se habia quedado vacio al lado del
suyo en el primer piso del 44 Route des Ouled Ziane. Fueron
vecinos desde mediados de 1959 hasta abril de 1961,
conviviendo durante este tiempo las dos familias de forma
colectivista.

Con las dificultades que se fueron desarrollando en
Marruecos, “El Libertario”, junto con su familia, decidieron
tomar rumbo hacia otro pais que los acogiera, también
nombrando Australia como otro punto geografico favorable,
como lo hicieron muchos otros compafieros.

En numerosas ocasiones le mencionaba al compafiero
Vicente Ruiz Gutiérrez:

“-Vicente, nos vamos para Australia y nos colocamos de

barrenderos, porque dicen que alli los barrenderos van

limpiando las calles fumandose puros”.

En 1964 se expatri6 con su familia a Bélgica estableciéndose
en Lieja donde continu6 militando en la FL de la CNT.

“El Libertario” fallecio en Lieja el 14 de julio de 1967 a la
edad de 52 afios, en un accidente de trabajo: mientras estaba
esperando para cargar un camioén en la fundicion Cockerill de
Ougrée, le cayo encima desde varios metros de altura una
vagoneta que transportaba varias toneladas de acero liquido,
achicharrandolo inmediatamente.

A comienzo de los afos 70, el joven “Libe”, compafiero
escolar y acompanante de las aventuras que viviamos todos los
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hijos que nacimos en el exilio, murid en un accidente de coche,
viajando de Bruselas (donde estaba trabajando) a Lieja para
pasar el fin de semana con su madre.

La compafiera Carmela, “la libertaria”, como era conocida,
muri6 la pobre desesperada. Durante 1977 tuve la oportunidad,
con varios compaiieros australianos, de hacer un recorrido por
Europa visitando los exiliados de la agrupacion “Armonia” que
se encontraban por diferentes zonas de Europa. Cuando estuve
en Bélgica, visité a la compafiera Carmela. Jamas olvidaré como
la pobre me abrazo y, llorando, me dijo que le habian asesinado
a su Libertario y a su Libe. Me tuvo en sus brazos casi media
hora.

En uno de los muchos intercambios de correspondencia con
Floreal Jiménez Aguilera, este me comenta lo siguiente:

La foto que me has enviado me ha emocionado bastante:
Sentadas, a la izquierda de la foto, estd Maria Atencia y, a la
derecha, esta Carmela (eran muy amigas), detras de Carmela
esta el Libertario; no reconozco a la pareja a la derecha de
Libertario.

La muerte de Libertario conmocioné mucho a Carmela, y no
fue el Unico incidente. Estando aun en Liége (Bélgica) en
donde también residian Maria y Salvador Atencia, su hijo Unico
«Libertarin» (quizas te acuerdes de él, creo que era un poco
mas mayor que nosotros) se matd en un accidente de trafico.
Carmela se quedd en Bélgica mientras estaban los Atencia.
Todos los dias iba al cementerio. Maria nos conté que parecia
que Carmela se iba al volver loca'. Cuando Maria Atencia se
fue a vivir a Malaga, para estar cerca de su hermana (el marido
de su hermana era uno de los Villalobos, también de Casa-
blanca), iba con frecuencia en autocar a Bélgica para visitar a
Carmela. Al poco tiempo, Carmela también se traslad6 a
Malaga.

Entre 1985 y 1991, mi companera y yo ibamos casi cada ano
a Mélaga a ver a mis tios y a conocer Espana. Mis tios vivian

1 Juan Pérez comenta: ‘A causa de tantas desgracias, Carmela perdid el juicio y
contaban sus amigos que, al no ver aparecer por casa dia tras dia a Libertario o a su hijo,
iba la pobre a una de las paradas de autobus ‘a esperar que llegase uno u otro’.”
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cerca de la casa de Maria Atencia y de los Villalobos, e ibamos
a verlos también. En algunas ocasiones veiamos a Carmela:
qué alegria, qué pena y qué dolor. Pasabamos largos ratos
hablando y Carmela no me quitaba de los ojos de encima. Ya
puedes imaginar por qué. Cuando nos ibamos, me abrazaba
un largo rato, que casi no queria soltarme. Yo la apretaba tanto
como ella me apretaba, si no mas, y nunca la soltaba el
primero. Maria Atencia se alejaba con su hermana a llorar.
Cuando saliamos, salian también delante de la casa y se
quedaban afuera hasta que no nos vieran.

En Espana, Carmela era costurera de profesion, parece ser
que extraordinaria, como nos conté Maria. Era ella quien le
hacia toda la ropa al Libertario y a su hijo. Un dia, Carmela nos
cont6 que le dijo a Libertario que podia ponerse a coser otra
vez, y asi ganar un poco de dinero para estar mas
desahogados en casa. Con mucha dulzura, Libertario le
explicd que no era necesario, que su sueldo les bastaba para
vivir suficientemente bien sin pasar necesidades y de esa
manera quizas no le quitaria a otra mujer la posibilidad de
ganarse la vida.”

a la derecha de la foto: El joven “Libe”
El Libertario al lado de su comparera Carmela,
a la izquierda de la foto: el compariero Juan
Ruiz Berrocal con su comparfiera y sentada
delante de ellos Maria Atencia.
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JUAN RUIZ BERROCAL K

%
Esta breve biografia ha sido preparada por 25
Vicente Ruiz (hijo) recopilando algunos de T —
los detalles del portal Estel Negre y de los
testimonios escritos por Berrocal.

El 25 de septiembre de 1911, nace en ﬁ : |
Ceuta el anarcosindicalista Juan Ruiz  jyan Ruiz Berrocal
Berrocal. Sus padres eran Manuel Ruiz
Gonzalez, jornalero, y Catalina Berrocal Martin. Acrata desde
muy joven, trabajaba de chofer.

Durante la guerra civil combati6 en el frente de Andalucia. Su
hermano, Manuel Ruiz Berrocal, militante de la Federacion
Anarquista Ibérica (FAI), fue fusilado por los fascistas en 1937.

Lleg6 al puerto de Alicante desde Murcia con un grupo de
compafieros entre los cuales se encontraban Libertario
Hernéndez Illescas y Zambrana. Fue una de tantas personas que
el 28 de marzo de 1939 lograron embarcar en el puerto de
Alicante a bordo del carbonero britanico Stanbrook (pasajero
481) hacia Oran (Argelia).

Al desembarcar en Orén, fue internado en los campos de
concentracion de Camp Morand (Argelia) y de Bouarfa (Figuig,
Marruecos).

Tras el desembarco aliado y la liberacion de la zona, se
instal6 en Casablanca (Marruecos), donde continu6 militando en
la federacion local de la C.N.T en el exilio, y fue uno de los
fundadores de la Asociacion Cultural Armonia, participando en
muchas de sus actividades.

En 1964 emigr6 a Bélgica, instalandose en Bruselas, donde
ocupd cargos organicos, como la secretaria general de la
federacion local de la C.N.T en el exilio de esta localidad hasta
su muerte.
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Entre 1974 y 1977, fue responsable del Boletin Interno del
Nucleo de Bélgica de la CNT-AIT.

Juan Ruiz Berrocal muri6 en junio de 1983 en Bruselas
(Bélgica), y fue enterrado el 20 de junio de 1983 en el
cementerio de dicha localidad.

Entre 1971 y 1972, redacté su testimonio sobre la evacuacion
del buque Stanbrook que en junio de 2012, fue depositado en los
archivos de CIRA de Lausanne por Floreal Jiménez Aguilera. A
mediados de los afios 80, también le envid al compafiero José
Muioz Congost un testimonio sobre sus experiencias en los
campos de concentracion en Argelia que se publicaron en el
libro “Por tierras de moros” (pagina 146 - 151).

27



Memoria Histérica de la Asociacion Cultural Armonia

ANSELMO SUAREZ
por Juan Perez:

Anselmo Sudrez, asturiano, amigo de
Joaquin y compafiero de trabajo nuestro en la
oficina de V. & S. Castella, con el que ;
también comparti numerosas y largas Anselmo Suérez
conversaciones acerca de las ideas libertarias asi como la
responsabilidad de las clases de lengua castellana que ¢l
dominaba tanto en la gramdatica como en su excelente diccion.
Llegué a mantener una gran amistad con ¢l. Nos lo arrebaté un
cancer de garganta pese a haber sido atendido y operado en
Francia en los afios sesenta.

Apunte de Victor Pérez

Extremadamente delgado, Anselmo era un hombre serio,
pero amable, que cuando sonreia acentuaba alin mas, si cabia, la
delgadez de sus facciones. Gran conocedor de la literatura
castellana, por unos meses fue mi primer -y unico- profesor de
lengua espafiola. El me ensefi6 lo que eran las palabras agudas,
las llanas, las esdrjulas y las sobreesdrajulas. Quiza por su
calma aparente, era un hombre que inspiraba confianza y
tranquilidad.
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JOSE MUNOZ CONGOST

por Victor Pérez

Nacido en Melilla pero alicantino de
adopcion, Congost, algo mas joven que
Joaquin (cuando le conocimos, en 1959,
tenia 41 anos), era el pilar intelectual de
Armonia. Maestro de escuela en Espaiia,
de permanente inquietud, Congost
poseia una inteligencia viva y rdpida y
una gran cultura general que versaba sobre todo en Historia y
Literatura.

José Mufnoz Congost

El fue quien impulsé nuestro grupo de teatro, asumiendo su
direccion hasta su marcha de Marruecos para Francia, en 1964,
proponiendo las obras a representar, decidiendo el reparto o
esbozando incluso los decorados, cuando no disefiando el
vestuario en las obras de corte cldsico como las de Carlos
Arniches. Creador polivalente, Congost se dedic6 sobre todo al
grupo teatral que, gracias a él, se mantuvo siempre vivo.

En los primeros afios de Armonia, ¢l y Joaquin Fernandez
soportaban casi toda la responsabilidad de la frenética y densa
actividad de Armonia.

Rosi, su compafiera, fue la protagonista de una de las
primeras obras de teatro que se puso en escena en Armonia:
“Nuestra Natacha”, de Alejandro Casona, en la que Congost
hizo el papel de Lalo. La familia de Congost estaba completada
por mis buenas amigas Rosita y Lines, sus dos hijas, que, junto
con otros chiquillos y chiquillas de su edad, participaban en los
festivales infantiles. Actualmente, Rosita y Lines viven en
Francia. En agosto de 1968, de camino a Paris, Manolo Heredia
y yo pasamos a ver a Rosita y a su padre en Limoges. Alguna
foto hay de ese dia.
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En 1980, ya en Francia, Congost relatd en un libro que titul6
“Por tierras de Moros” (ediciones madre Tierra, Mdstoles, 1989)
las vicisitudes de los refugiados republicanos en Africa del
Norte. Como no podia ser menos, en ese libro dedicé unas
paginas a Armonia.

de izquierda a derecha: de izquierda a derecha:

Victor, Rosita y Manolo Manolo, José Mufioz Congost y Victor
agosto de 1968 agosto de 1968

La siguiente biografia ha sido preparada con detalles reco-
gidos del portal “Sobre la anarquia y otros temas”.

Jos¢ Muifioz Congost (1918-1996), anarquista, anarco-
sindicalista y maestro racionalista, naci6 el 21 de junio de 1918
en Melilla, Norte de Africa (Espafia), y muri6 el 18 de mayo de
1996 en Limoges, Francia. Uso el seudonimo Xaume de Ost.

Se introdujo en el movimiento anarquista, con Benja-
min Cano Ruiz, a través de las Juventudes Libertarias de
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Alicante y después se afilio a la Confederacion Nacional del
Trabajo (CNT).

Estudiante de magisterio, hacia el 1937, cuando estaba a
punto de obtener el titulo de maestro, después de un afio de
interinidad y de précticas en una escuela estatal, fue llamado
para ejercer de maestro en la Escuela Racionalista de Alicante,
entonces bastante masificada, junto con Carmen Bernabéu,
Matilde Forner y Modesto Izquierdo, entre otros.

Fue responsable de las Misiones Culturales de la Federacion
Universitaria de Estudiantes (FUE) y miembro de la Fede-
racion Estudiantil de Conciencias Libres (FeCl).

Durante la guerra civil fue uno de los promotores de la Fede-
racion Ibérica de Estudiantes Revolucionarios (Fiera), creada a
raiz de una conferencia nacional llevada a cabo entre el 5y el 12
de diciembre de 1937 en Valencia y patrocinada por
la Federacion Ibérica de Juventudes Libertarias (FIJL).

Fue uno de los responsables del periddico alicantino
«Liberaciony (1937-1939), 6rgano de la CNT-FAI-FIJL, que
dirigid y potencio hasta el punto de darle periodicidad diaria. En
sus paginas polemiz6 con José¢ G. Morato sobre las actividades
teatrales de la FUE.

También colabor6 en «Anarquia» (1937), boletin de
las Juventudes Libertarias del barrio alicantino de las Carolinas.

Al acabar la guerra pudo embarcar en el ultimo
barco Stanbrook (pasajero 1244), que zarp6 desde Alicante hasta
Oran. En el norte de Africa fue internado por las autoridades
coloniales francesas del gobierno de Vichy en numerosos
campos de concentracion saharaui, Camp Morand, Cherchell,
con las compaiiias de trabajadores extranjeros, incluso en el
campo de castigo Hadjerat M’Guil, més conocido como el
campo de la muerte.

Con la Liberacion se establecio en Argel (Argelia), donde en
1946 dirigi6 «Solidaridad Obreray. Impulsor del «Circulo
Garcia Lorcay, en 1947, fue nombrado secretario de
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las Juventudes Libertarias de Africa. Ese mismo afio hizo
mitines en Oran.

El 13 de diciembre de 1947 respondi6 duramente desde el
periodico «Rutay al articulo del ex anarquista_Serafin Aliaga
Lled6 «La descomposicion del anarquismo y del anarco-
sindicalismoy, publicado en el peridodico comunista «Nuestra
Banderay.

En los afios cincuenta se instalé en Marruecos y en 1958 fue
uno de los fundadores de la Asociacion Cultural «Armonia» y
dirigid su grupo teatral. Continu6 su militancia en las filas de la
federacion local de la C.N.T., de Casablanca, y de la F.I.J.L.

En 1958 publico, con Manuel Carmelo Eusti-
quiano, «Horizontes», boletin de divulgacion, ciencia,
sociologia, arte.

En 1964 marcho a Francia y, después de tres afios en Péronne,
se establecid definitivamente en 1967 en Limoges.

En Francia empez6 de albaiil, pero se jubild en 1981 como
ingeniero. En el continente participé en la mayor parte de los
congresos y plenos de la C.N.T. del Exilio y de la Asociacion
Internacional de los Trabajadores (AIT). También hizo mitines
y conferencias tanto en Francia como, después de muerto
Franco, en la Peninsula.

En el verano de 1971, con Federica Montseny
Maii¢ y Vicente Llansola Renau, representé el Movimiento
Libertario Espafiol (MLE) en el Congreso Internacional de
Federaciones Anarquistas de Paris.

En 1972 colaboré con el grupo de Tierra y Libertad de
México en los dos tomos de la ediciébn castellana de
la «Enciclopedia Anarquista», traduciendo y contribuyendo con
numerosos vocablos.

Entre 1972 y 1979, fue secretario de la AIT y director de sus
organos (AIT, Bulletin d’Information de Ila AIT,
Information AIT, InfosAIT).
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En esos afios colabord en el boletin de la Comision de

Relaciones de la Internacional de Federaciones Anarquistas
(CRIF).

En 1986 fue nombrado director del semanario «Cenity y
prolog6d el libro de Cristobal Vega Alvarez «La libertad
encadenaday: fragmentos del diario de un poeta preso.

Encontramos textos suyos en «Adarga», «Anarquiay,
«Anarresy, «Boletin Interno CIR», «Cénity, «CNTy», «Le
Combat Syndicaliste», «Espoiry, «Fuegoy», «lcaria», «ldeas-
Ortoy, «Mar y Tierra», «Nerviony, «Nosotros», «La Protesta
Obreray, «Ruta», «Siembray, «Solidaridad Obreray, «Tierra y
Libertady, «Umbraly, etc.

Es autor de “AlT: La Internacional del sindicalismo revolu-
cionario” (1976, con otros), «Vigencia del anarcosindicalismoy
(1982), «El anarquismo en Alicante» (1868 hasta 1945) (1986,
con otros), «Del cero a la revolucion social. Reflexiones y
ensayoy (1988), «La AIT a través de sus congresos. El debate
anarcosindicalistay (1988), «Por tierras de moros. El exilio
espanol en el Magreby (1989), «La revolucion de octubre 1934 »
(publicado en 1994 en las paginas del calendario de S.1.A.), etc.

Su compatfiera, desde 1936, fue Rosa Pastor.

José¢ Mufioz Congost murié el 18 de mayo de 1996 en
Limoges, Francia.

Fuente: Miguel iﬁiguez, Enciclopedia Histérica del Anarquismo Espariol,
Asociacion Isaac Puente, 2009.
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A continuacion, transcribimos la carta que Maud Pressigout
Muiioz dirigié a su madre, cuando, recientemente, alguien le
reprochd a esta no conocer de memoria todo lo que su padre,
José Muiioz Congost, habia escrito.

Mama: deja de lado lo malo de esos dias y céntrate en
lo bueno. Que es lo que mas importa.

{Sabes qué?

Si alguien te pregunta, henchido de respuestas bien
documentadas, que quién era José Mufoz Congost,
qué dijo y qué hizo, dile que eso no es lo mas
importante.

Dile que José Mufoz Congost es nuestro abuelo. Que él
fue quien me vigilaba en la piscina, que él fue quien
reunia en la casita a los hijos o los nietos de los vecinos
para compartir durante nuestras vacaciones momentos
de amistad. Que él fue el Unico con quien me alegraba
compartir mi cumpleafos. Que José Mufoz Congost es
la persona que me ensefnd a escribir espanol a través de
Don Quijote y que, cuando yo le decia que iba a ser
demasiado complicado para mi, me contestaba que no
dudaba de que podia hacerlo.

Dile que si, que seguramente su nieta y sus bisnietos
ignoran mucho de todo lo que hizo, pero que eso ya lo
conoceremos en los libros y en los articulos, pero que lo
que me ha regalado, solo somos cuatro en poseerlo: el
amor y el tiempo. No me ha ensenado nada con
palabras. Lo hizo con su amor y con su dulzura. Lo hizo
a través de todo lo que me ha ensefado de la vida. Lo
hizo cogiéndome en sus brazos, secando mis lagrimas.
Lo hizo cuando me dejé vivir mis propias experiencias.
Mi ‘papi’ tuvo una vida forjada de combates. Se ve en

34



Memoria Histérica de la Asociacion Cultural Armonia

varias fotos que siempre estaba trabajando,
argumentando. Pero si se mira las fotos en las que esta
con nosotros, se le ve tranquilo. Con una sonrisa de Paz.
Quiza no hemos participado en sus luchas, pero le
hemos ofrecido una Paz que solo conocié estando con
nosotros. Con su familia.

Papi era un gran hombre.

Pero antes que eso, fue padre, después abuelo, y ahora,
sin saberlo, bisabuelo. Dos de sus bisnietas han elegido
hacer sendos trabajos sobre el “Stanbrook” y sobre él.
A pesar del tiempo transcurrido, él sigue con nosotros
porque su amor ha perdurado a lo largo de los anos.

Porque no es solo José Mufoz Congost, es vuestro
padre, es mi papi, es, para nosotras, mucho mas de lo
que jamas podra ser para los demas.

Quizéa aun no ha ganado su lucha por un mundo mejor,
pero ha sembrado en nosotros las semillas de sus ideas
y, sobre todo, de su corazon.

José Munoz
Congost
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ROSA PASTOR VICARIO

Biografia, aparecida en el portal
Estel Negre, en julio de 1999:

¢Quién era Rosi, como la llama-
bamos en la intimidad?

Rosi era una comparera muy culta 'y
consciente y de la modestia hizo su
divisa. La puerta de su hogar estaba
siempre abierta para acoger a todos los que
necesitaban una accién solidaria.

Algunos datos que confirman Ila robustez de
temperamento y sus convicciones libertarias. Nacié en
Vicalvaro (Madrid) el 10 de abril de 1921. En 1936 se
trasladé con sus hermanas, su hermano menor y su
madre a Alicante donde conocid entre otros al que mas
tarde debia ser para toda su vida su comparero, José
Mufoz Congost, con el que compartiria penas vy
satisfacciones.

En 1940 fue encarcelada en Alicante y en 1947 decide
contra viento y marea llegar a Francia por la mar,
llegando a San Juan de Luz y desde alli a Burdeos,
donde reside su hermano mayor. En 1948 se traslada a
Argel, donde se uni6 a nuestro recordado amigo vy
companero Munoz, formando una familia digna del
espiritu libertario, con sus hijas Rosa y Angelines.

En 1951, hacen rumbo hacia Marruecos. En Casablanca
aport6é todo lo que era capaz al prestigioso “Circulo
Armonia”. En 1964 regresan a Francia, permaneciendo
3 anos en Péronne en condiciones muy precarias, otro
exilio en el exilio.

En 1967, se aposentan en Limoges donde permanece
hasta su muerte, rodeada de todos los cuidados y
carino de esa familia que supo crear.
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Rosa Pastor nos deja a la edad de 78 afos en la ciudad
de Limoges el 22 de julio de 1999.

Con estas deshilvanadas lineas, queremos testimoniar a
sus hijas Rosa y Angelines, asi como a sus nietas y
yerno, cuanto comparten vuestra pena los companeros
de su sindicato.

Vosotros, querida familia, perdéis a la carifosa madre y
abuela. Nosotros, a la gran militante, a la que
recordaremos siempre con gran estima.

Hasta siempre, Rosi. Que la tierra te sea leve.

El secretario de la SOV de Burdeos.

24 agosto 1964, aeropuerto de Casablanca,
despedida de la familia Mufioz Congost.
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JUAN JIMENO MONTALBAN

por Victor Pérez

Jimeno también era uno de los hombres
mas carismaticos y representativos de
Armonia. Irénico, cuando no sarcastico,
siempre estaba bromeando con todo el
mundo, aunque reto a cualquiera a que
recuerde haberle visto reir mas de dos
veces en todos esos aflos.

Juan Jimeno

De estatura no muy elevada, pero con buena planta, dotado
de una voz estentorea, en muchas de las obras de teatro que
representabamos, Jimeno siempre hacia papeles protagonistas
de hombre maduro y fuerte.

de izquierda a derecha:
Isabelita Lillo, Luis Dominguez, Francisco lllanes, Luisita Villalobos,
Victoria Villalobos, Espert, Lines Munoz, Juan Jimeno, Dolores
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Aurorita, la hija de Jimeno y de Teresa Avendafio -mujer de
apariencia apocada y discreta detrds de unas gafas siempre
oscuras- participaba con alegria durante los primeros afios de
Armonia en todas las actividades infantiles. Mas adelante,
incluso intervino en algunas obras teatrales.

Jimeno y Teresa también tenian un hijo, Juan, mayor que
Aurorita, que estudiaba en Francia. En todos los afios en que sus
padres vivieron en Casablanca después de que Armonia se
abriera, solo recuerdo que viniese un par de veces durante las
vacaciones de verano. Creo recordar que estudiaba Quimicas.
Fue durante una de esas visitas de verano, quiza en 1960, cuando
pint6 la alegoria a Don Quijote que perdurd hasta el cierre de
Armonia, presidiendo todos los actos desde la pared del fondo.
Fue una aportacidn inica pero omnipresente.

La siguiente biografia de Juan Jimeno Montalbdn ha sido
recopilada del portal “Sobre la anarquia y otros temas”, y la
necrologica publicada en “Cénit” el 8 de abril 1997, escrita por
Felipe Laborda.

Juan Jimeno Montalban (1912-1997), nacié en el afio 1912
(el lugar y la fecha exacta se desconoce), y murio el 28 de
enero de 1997 en Alicante, Espafia. Fue un militante
anarcosindicalista y luchador antifranquista espafol.

Antes de la guerra civil espafiola trabajé como ferroviario y
estaba afiliado al Sindicato Ferroviario de la Confederacion
Nacional del Trabajo (CNT) de Madrid.

El fin del conflicto le cogi6 en Alicante, donde, el 28 de
marzo de 1939, consiguid subir al Stanbrook (pasajero 371) y
llegar a Oran (Argelia). Su experiencia laboral le permitid
trabajar en los ferrocarriles argelinos, lo que le permitio
colaborar en la evasion de muchos compaieros internados en
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el Camp Morand (Ksar el Boukhari, afueras de Argel) y de las
Compaiiias de Trabajadores Extranjeros (CTE).

A finales de la década de 1950, se instalé en Marruecos. En
1958 fue uno de los fundadores en Casablanca de la Asociacion
Cultural Armonia, siendo su primer presidente.

A raiz de la reunificacion de la CNT en el Exilio y de la
formacion del organismo semiclandestino de lucha
antifranquista Defensa Interior (DI) en 1961, fue nombrado
delegado de esta organizacion y del nucleo del Movimiento
Libertario Espafiol (MLE) en el Exilio, en el norte de Africa.

En 1965 abandon6 Marruecos y se instalo en Bélgica,
militante en la Federacion Local de la CNT de Lieja (Bélgica).

A la muerte de Franco en 1975 volvi6 a la Peninsula y milito
en el Sindicato de Jubilados y en el de Oficios Varios
de CNT de Alicante, hasta su muerte.
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FRANCISCO GONZALEZ ILLANES

por Victor Pérez:

Illanes, como le llamabamos todos, era un
andaluz entranable, auténtico y carifioso. Nos
teniamos mutuamente mucho aprecio. Junto con
su mujer, Concha, participaba en todas las obras de
teatro y en todos los eventos. Sus papeles en los
“Intereses creados” de Jacinto Benavente o en “El Sefior Badanas™ de
Carlos Arniches, fueron memorables.

Francisco Gonzélez

Siempre voluntarioso, era el primero en dar una mano en lo que
fuese. Creo que todo el mundo lo queria. Su hija Conchita participd
también en los festivales infantiles.

Representacién de “Los intereses creados”
con la participacion de Francisco Gonzalez lllanes (a la izquierda de la foto).
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RICARDO VIZCAINO ALARCON

por Victor Pérez:

Granadino de complexion fuerte y
mirada tranquila, Vizcaino era uno de los
personajes mas emblematicos de Armonia.
Quiza se debia a su potente vozarrdon que
dosificaba habilmente para modular sus
expresiones o quiza a que estaba mutilado
de una pierna. Junto con Felipe Laborda, era uno de los mas
jovenes. Ricardo Vizcaino es al que Congost se refiere -sin
nombrarlo- en su libro “Por tierras de Moros” cuando cuenta que
se presentaron algunos compaferos en la Casa de Espafa
(franquista) de Casablanca a escuchar una conferencia sobre
Federico Garcia Lorca y que uno de ellos -Ricardo- le pidi6 al
conferenciante que recitara el “Romance de la Guardia Civil”.
En una sede franquista como la Casa de Espafia en aquellos
momentos, pedir eso era poco menos que un desafio. Los muros
del lujoso piso que albergaba a la Casa de Espafia debieron crujir
cuando Ricardo, con su potente vozarron, hizo la peticion...

Ricardo Vizcaino

Seguro de si mismo, Ricardo Vizcaino tenia las cosas muy
claras con relacion a la militancia y a la lucha antifranquista.
Junto con Joaquin Fernandez, era uno de los hombres mas
carismaticos de Armonia.

Ignoro si Vizcaino estuvo nunca casado. En Casablanca tenia
a buena parte de su familia: una hermana casada y con una hija,
Margarita Olalla, que regresaron a su ciudad de origen, Granada,
y un hermano, Roberto, que, junto con su familia, emigraron a
Canada. Otra hermana suya estaba casada con José Alguacil,
cuyo hijo, José, iba conmigo a clase en el Lycée Technique de
Casablanca.
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Ricardo Vizcaino Alarcén

Fuente: publicacion en linea LOS DE LA SIERRA: 1936-1975
«Dictionnaire des guérilleros et résistants antifranquistes»
Publicado en linea el 19 de junio 2013 por R.D.

Traduccion del francés: por Victor Pérez Pérez

Fallecido el 9 de marzo de 1995
Carpintero (segun el portal citado).

FIJL — CNT - Cadiz y Granada (Andalucia) —
Casablanca (Marruecos) — Canada

Ricardo Vizcaino Alarcon, que fue amputado de una
pierna a causa de una herida en la guerra, fue en 1938
delegado de Cadiz en el Pleno andaluz de la FIJL
celebrado en Baza. Colaboraba con el periédico
Juventud Libre (Madrid), uno de los numerosos 6rganos
de la FIJL del momento. Al final de la guerra, estuvo
encarcelado en el centro penitenciario del Puerto de
Santa Maria (Cadiz) del que, pese a su discapacidad,
consiguid huir durante una evasién colectiva.

Hijo de ferroviarios, podia viajar gratuitamente, lo cual le
permitié llevar a cabo numerosas misiones durante anos
en la época clandestina de la posguerra. También
organizé en Granada la falsificacién de documentacion
y de permisos necesarios para la evacuacion de los
companeros en busca y captura y participé en la
evacuacion de grupos de guerrilleros como el de Juan
Francisco Medina Garcia, el Yatero. En 1947 fue
nombrado secretario del Comité provincial de la CNT de
Granada. En 1948 fue acusado por otros companeros,
entre los que estaban Peso y Caballero, de haber
albergado en su casa a un fascista durante la guerra
civil, cuestion que nunca fue aclarada (1).

Al final de los afnos 40 pasé a Marruecos, donde fue uno
de los fundadores de la Asociacion Cultural Armonia, de
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Casablanca. Después de la independencia de
Marruecos, se exilié al Canada ().

Tras la muerte de Franco, volvid a Granada donde
fallecié el 9 de marzo de 1995.

Fuentes de “Los de la Sierra”: M. ifiguez, “Enciclopedia...”,
op. cit. /| V. Castillo, “Recuerdos...”, op, cit. /| Cénit, 18 abril
1995 // Informaciones de su sobrino (octubre 2015) //

Notas de Victor Pérez:

1) Como esa informacién es publica, no podemos por menos que expresar lo
siguiente:

a) Que al no haberse hecho publica la respuesta de Ricardo Vizcaino a
esa acusacién, podria haberse tratado de un bulo lanzado con malas
intenciones.

b) Que debido a sus convicciones solidarias, es muy posible que
Ricardo albergara a fugitivos en su casa, sin, a cambio, pedirles su filiaciéon o
pertenencia a organizacioén alguna.

c) En el caso de que la acusacién de ‘fascista’ del refugiado fuese
verdad, habria que preguntarse si Ricardo lo supo en su debido tiempo. Si lo
supo, los que durante arios tratamos a Ricardo diariamente, creemos que sus
buenas razones tendria para haberle prestado ayuda.

2) Por cémo esa noticia esta redactada, pareciera que Ricardo se trasladé al
Canada inmediatamente después de la independencia de Marruecos (1956)
y como causa de ello. En realidad, Ricardo abandoné Marruecos muchos
anos después de la independencia del pais.

Por otro lado, el diario El Independiente, de Granada, en el numero
de fecha 1 de marzo de 2023, publica de nuevo una entrevista que le
hicieron a José Maria Azuaga, historiador especialista en la guerrilla
antifranquista.

En esa entrevista, aparece una foto de formato carné de Ricardo
Vizcaino Alarcon, aparentemente matasellada por un “Ministere des
affaires étrangeres” que, por el indicio del sello, en el que aparece lo
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que podria ser dos puntas de una estrella, bien podria ser de
Marruecos.

En el pie de dicha foto, aparece la siguiente inscripcion: “Ricardo
Vizcaino Alarcon, dirigente anarquista de Granada en la
clandestinidad”.

Segun indicado al final de la entrevista, la fotografia fue extraida
del archivo personal de Jos¢ Maria Azuaga, que la cedié para la
publicacion.

En el trabajo en formato PDF de José Antonio Jiménez Cubero,
“La guerrilla antifranquista en Andalucia”, subtitulado “Censo y
relacion de guerrillas y guerrilleros (1939-1952), el autor menciona
varias veces a Ricardo Vizcaino Alarcon refiriéndose sobre todo a la
participacion de la “red del Movimiento libertario granadino que
lideraba Ricardo Vizcaino Alarcon” en la ocultacion, entrega de
documentacion falsa y, mas tarde, la huida, el 20 de marzo de 1948, de
varios compafieros guerrilleros de Granada y de Cadiz, asi como de
varios militantes socialistas y ugetistas, hacia el “Marruecos francés”
a bordo de la lancha motora “Tres Hermanas Mandaderas”, comprada
para dichos viajes por la cantidad de 12.000 pesetas y tripulada por
Aurelio Lopez Trejo y José Buada Morales. Los refugiados eran: Juan
Baeza Hidalgo (Juan el del Fargue) (1), granadino, Rafael Romero
Roman (el Malaguefio), Jesus Jiménez Castro (Pichichi), Antonio
Castillo Escalona (Castillito/Corralico), su hermano José, Juan
Garrido Donaire (Ollafria). En otra operacidon coordinada por nuestro
compaiiero Ricardo, a finales de abril de 1949 pasaron a Tanger desde
el Puerto de Santa Maria, José Guerrero Ortega (Pulchi), Manuel
Hidalgo Ruiz (Pifiero)

Notas de Victor Pérez:

1) Por cuestiones de seguridad, tanto para ellos como para sus familias, la
mayoria de los guerrilleros tenian un apodo.

2) Por las fechas indicadas, se deduce que, después de la guerra, Ricardo
Vizcaino permanecié en Espana al menos hasta finales de abril de 1949.
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FELIPE LABORDA

por Victor Pérez:

De Felipe Laborda conservo la imagen
de un hombre discreto y elegante. Tanto por
su porte como por su habla, con un ligero
velo de afonia, me parecia ver en ¢l a un Felipe Laborda
personaje del siglo XIX. Sin embargo, con 37 afios, cuando en
1959 se abri6 Armonia, Felipe era el mas joven de los
fundadores. Parecia un hombre discretamente feliz. Trabajaba
en un banco y, como no podia ser menos, asumia el cargo de
tesorero de la Asociacion. De su pasado, nunca le oi contar nada.
Hacia 1969, se fue a vivir a Paris con su compafera.

En un video del que me habl6 Vicente, y que logré encontrar
en Youtube, cuando Laborda tenia quiza 90 afios, le hicieron una
entrevista en la que hace gala de su buena memoria, contando,
con bastante detalle, como lo pasdé en Barcelona durante el
levantamiento militar franquista, siendo ¢l un adolescente. He
visionado el video y transcrito sus declaraciones que os
transmito a continuacion. En aras de facilitar su lectura, me he
permitido modificar minimamente algunos pasajes y términos,
sin alterar lo mas minimo el sentido, la intensidad o el alcance
de sus palabras.

Los creadores del video se pusieron en contacto con Felipe
Laborda a raiz de que oyeron unas declaraciones suyas en el
programa “La-bas si j’y suis”, dirigido por Daniel Mermet, de
Radio France. El tema central de la emision fue “Le 33 rue des
Vignoles” (sede de la CNT en Paris), emitida el 30 de agosto de
2012.

Podéis encontrar la grabacion de esa emision radiofonica por
medio del siguiente enlace: Le 33 rue des Vignoles (radiofrance.fr)
(intervencion de Laborda: del minuto 41:33 al 50:23)

Victor Pérez Peérez
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VIDEO:
Memorias del exilio-ll Felipe Laborda - YouTube
Texto de presentacién del video:

“El primer contacto de los companeros que presentamos, que
vivieron y sufrieron el movimiento revolucionario de 1936 a 1939,
surgié a partir de una emisién de la radio France Inter y un programa
llamado “La-bas si 'y suis” de Daniel Mermet en el que fue invitado a
explicar su experiencia Felipe Laborda, exiliado catalan y militante de
la CNT durante ese periodo en el que Barcelona era llamada la Rosa
de Foc por su exaltacién revolucionaria.

‘De fil en agulla’, como diriamos en catalan, pudimos contactar a
los otros comparieros y comparieras que nos dieron testimonio de
una época apasionada y dolorosa a la vez, cuyas ideas siguen
estando vivas y dignas de respeto y esperanza”.

MEMORIAS DEL EXILIO Il

“Una vez que me entregaron el carné de la CNT, me dijeron “-Tal
dia hay una asamblea del sindicato de la piel, asi que si t puedes
venir, pues con mucho gusto la puerta esta abierta”. Asi que asisti a
esa reunién y quedé encantado de ver el ambiente que habia, la
libertad, la gente responsable en una mesa encauzando las
conversaciones, y cada uno pedia la palabra y exponia lo que era su
pensamiento y lo que se tenia que hacer, decir o procurar. En fin, yo
quedé entusiasmado y recuerdo también que en una de las
intervenciones hubo un companero que hizo referencia al futuro
golpe de estado que la reaccion estaba preparando, asi que hizo un
llamamiento a todos los companeros para estar vigilantes y estar
reunidos y poder hacer frente a la reaccion. El 19 de julio [Felipe se
refiere al afo 1936], que era un domingo, recuerdo que teniamos que
ir con un grupo de amigos a Castelldefels a pasar el dia. Teniamos
que hacer 48 km entre ir y volver. Estdbamos juntos y contentos
porgue eso nos daba la satisfaccion de decir “somos capaces de
todo”. Asi que, estando alli a las 5 de la madrugada, mas o menos,
esperando al resto de amigos de los barrios para reunirnos, de
golpe, oimos las sirenas. “-iAh! -entonces dije yo- eh, si son las
sirenas, eso es que la reaccién se lanza a la calle”. Porque en las
asambleas habian ya insistido en ello. Asi que, naturalmente, no
fuimos a Castelldefels. En ese momento preciso vi pasar un grupo de
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hombres gritando “-iPaso a la FAI!”, y, entre ellos, habia varios de los
que se decian ‘panaderos’.

“Asi que, con algunos amigos continuamos en el grupo que pasé
gritando “Paso a la FAI” y que iba hacia las ramblas. Al pasar delante
de la calle de San Fernando, esquina con la Rambla, nos damos
cuenta de que ya estaban todas las puertas hechas anicos y que
gran parte del material habia desaparecido [Nota: Felipe no aclara de
qué edificio se trataba). Y es que los obreros, generalmente los de la
CNT, habian roto la puerta para apoderarse de todo el material que
habia: escopetas, municiones, y tal. Asi que yo también entré y, de
las municiones que habia por el suelo, me llené los bolsillos, cogi una
escopeta y con ello salgo a la calle en direcciéon de Atarazanas, a
donde la gente continuaba y desde donde se oian unos disparos. En
un momento dado, un hombre me para y me dice: “-Eh, oye, chaval,
équé es lo que llevas ahi? -iPues una escopeta!” Dice “-iNo hombre,
no, eso no es una
escopeta, eso es
para tirar corchos!
Para tirar tapones de
corcho!” iCarambal
Me quedé tan
avergonzado que la
escopeta que tenia
en la mano la lancé
contra un arbol. Y
continué rambla
~ Barcelona, 19 julio 1936 Fuente: internet % abajo. Recuerdo

' que en el sindicato
de la metalurgia, que estaba en la rambla Santa Mobnica, entré y
deposité todas las municiones que tenia en mis bolsillos por si habia
necesidad, puesto que habia balas, creo yo, para fusiles, para
pistolas, etc., etc. Estaba en plena rambla y queria avanzar pero me
decian “-iEh, quédate! iNo avances mas! iPa donde vas!”. Claro yo,
de 14 anos, me trataban como a un chiquillo, como a un
irresponsable. A lo lejos se veian cadaveres y heridos, causados por
las ametralladoras que los militares habian puesto en la estatua de
Colén y dominaban una gran parte de la rambla.
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“Cada trozo de la rambla tenia un nombre: la rambla de las Flores,
Canaletas... No sé ahora. Era la parte de la rambla Santa Ménica. Asi
que, deambulando a derecha e izquierda, de golpe una
muchedumbre, algunos con fusiles, y algun que otro militar,
soldados, no sé si es que se habian incorporado o si habian salido
de la guarnicién o qué, y creo, no estoy seguro, que en ese grupo
que se dirigia por la calle San Pablo hacia el Paralelo, que también
estaba el companero Buenaventura Durruti, aunque no estoy muy
seguro. Subiendo, yendo por la calle de San Pablo, al pasar el cuartel
de carabineros, estaba la iglesia de San Pablo desde donde salian
disparos. Asi que todo el mundo hizo marcha atrds y yo,
naturalmente, el primero también en quedarme atras. Ya ahi, se
parapetaron algunos disparando y se oia también movimientos que
salian desde el Paralelo, de lo que se llamaba el bar el Paipay, que no
sé si aun existe. En fin, que yo continué y antes de llegar a la iglesia
hice marcha atras y, como estaba cerca de mi casa, di un salto a ver
a mi madre y a los hermanos. Uno, el que murié después y tenia tres
afos mas que yo, estaba alli, y los otros, que estaban casados. Uno
era republicano, de la izquierda republicana, y el otro pertenecia al
partido obrero de unificacion marxista, el POUM. Ellos dos iban por
su lado y ya no vivian en mi casa. En mi casa quedé mi madre con
dos hijos.

“Ofra cosa: una iglesia se incendio6 cerca de la catedral, pero a la
catedral, nadie la tocé. Todo lo que habia de valor, las imagenes, los
cuadros, del ayuntamiento habia companeros, personas civiles, que
transportaron todo ello a la Generalitat para evitar que se destruyeran
las obras de arte de valor.

“Desde los muros de los conventos vi como habian desenterrado
cadaveres entre los que se veian mujeres embarazadas y criaturas.
Hubo inclusive fotografias por doquier. Yo iba entusiasmado de un
sitio a otro, claro, ademas, tenia el carné de la CNT, y eso era mucho
también: yo era un companero mas. Y mi madre, claro, asustada la
pobre: “-iEh, Felipe, no te vayas! -No, mama, no se preocupe,
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mama”. Le deciamos de usted.

“En el transcurrir de los dias, pues claro siempre hay un ajetreo,
un ambiente inolvidable. Ingresé en las juventudes libertarias del
barrio donde yo vivia y el local se encontraba en la ronda de San
Antonio, en un lugar que se llamaba el ‘Tarragoni’, antafo, y creo que
muy a menudo, no creo, no, era verdad, que muy a menudo, pues,
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se hacian bailes y habia un ambiente popular. Eramos
independientes, alli no habia nada mas que juventudes libertarias del
distrito quinto. Nuestra labor fue una labor pedagdgica, una labor de
encuadramiento de festivales, de obras teatrales, donde habian
clases. Habia personas que se ocupaban de la ensefanza de forma
desinteresada. Todo esto organizado siempre en asambleas en las
que el ambiente era vivo. Alli se vivia por la revolucién, se vivia por la
socializacion, por la colectivizacion de todo.

“En la semana del 19 de julio,
en Barcelona se veia transcurrir
los tranvias pintados de rojo y
negro. Aquello fue asombroso,
ver los autobuses de rojo y
negro, ipero, caramba, en una
semana todo esto! Y es que,
naturalmente, los tranvias se
habian socializado. {Qué quiere
decir socializar?, pues que
todos los trabajadores, que
sean ingenieros, dependientes, mecanicos o conductores, en
principio tenian un salario uninomo, general. Incluso hubo técnicos,
hubo ingenieros que se quedaron también, y reemplazando vy
ayudando en lo que podian porque hay que decir que no toda la
jerarquia era fascista, reaccionaria, pues habia quien tenia un sentido
republicano, un sentido de sociedad, una tendencia socialista, no
diré yo anarquista, una tendencia libertaria, si.

Fuente: Internet . S—

“De los hechos de mayo del ano 37, lo que recuerdo fue el hecho
que la Generalidad en conjunto, con los partidos republicanos,
inclusive la tendencia socialista, pues quisieron apoderarse de la
Telefonica donde habia un comité de control obrero. Y, épor qué
querian apoderarse de la Telefénica? Pues porque el control obrero
que habia en el interior, responsable de la Telefénica, tenia la
posibilidad de enterarse de toda clase de comunicaciones que
pudiera haber entre uno y otro teléfono, entre una y otra ciudad, etc.,
etc. Asi que el gobierno de la Generalitat, impulsado por la
colaboracion, por el comportamiento nefasto de los comunistas, que
ya empezaban a moverse, quisieron desalojar al comité, a los
obreros, a los responsable de la Telefénica para apoderarse de ella 'y
ellos tener el control y, naturalmente, lograron avanzar al principio,
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creo que inclusive llegaron a tener uno o dos pisos pero los
responsables del comité obrero que estaban en el interior les
hicieron frente y se mantuvieron en el interior, es decir que no
llegaron a apoderarse y tuvieron que hacer marcha atras. Ello motivé
un levantamiento general, pero no es que fuera algo que se pedia,
sino que la gente empezé a hacer barricadas un poco por todas
partes, para hacer frente a esa reacciéon, a ese comportamiento
nefasto de la Generalitat de Cataluha con el apoyo del partido
socialista, del partido republicano y de otros, inclusive ,que también
estaban incorporados en el conflicto, en la reacciéon del movimiento.
${Qué mas puedo decir? Aquello fue algo terrible porque el resultado
de las luchas callejeras produjeron mas de 500 obreros muertos y
una cantidad de heridos enorme. El foco de la sublevacién en
Barcelona era el cuartel de Atarazanas, sin contar grupos
esporadicos, a derecha e izquierda, que querian también ponerse
del lado de la Generalitat para matar el contenido, el ambiente, la
fuerza que la clase obrera disponia, generalmente la CNT y parte de
la UGT también, pero el resto de tendencia socialista y comunista
enteramente. Guardias de asalto se pusieron con los obreros, pero
es que también los comités sociales intervinieron también por los
sucesos de mayo, terminaron de forma que hizo mucho dafo al
movimiento obrero, a los sindicatos y a los militantes puesto que la
politica imperante entonces, siendo mas dura, mas dificil, muy dificil,
y naturalmente, se consideraba la intervencién de Federica Montseny
y de Garcia Oliver muy nefasta diciendo “hay que hacer la
revolucién”, cuando la revolucién ya no continuaba, cuando la
reaccién hacia todo para hacer desaparecer las colectividades, las
socializaciones, asi que, dijéramos, la fuerza sindical, la fuerza
antifascista general, se iba mermando, iba desapareciendo, y lo que
imperaba entonces ya era una especie de politica impositiva,
reaccionaria, donde ya no se respetaba nada, si no se iba a una
finalidad, la de deshacer el movimiento obrero, la de deshacer los
partidos politicos como, por ejemplo, el POUM que se habia
manifestado en tanto que comunista, pero no al amparo del
comunismo estilo Negrin o, inclusive, estilo Caballero ya, a lo Gltimo,
cuando ya habia cambiado. En fin, una vez el alto el fuego en los
sucesos de mayo, debido a la intervencién por la radio de Federica
Montseny y de Garcia Oliver, pues por pudor, por humanismo, por
evitar de todo perder, porque se trataba de continuar la guerra y de
continuar la revolucién dentro del limite en que se podia. Pues se
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desencadend una represién enorme, por ejemplo, donde estaba el
local de las Juventudes Libertarias del distrito 52, que se llamaba el
Tarragoni, la fuerza publica nos expulsé del local y quedd cerrado,
asi que las juventudes libertarias fuimos a parar a la calle Nueva, a la
calle Conde del Asalto. De forma secreta ya continuamos publicando
nuestro periédico, que era Ruta, lo publicAbamos clandestinamente.
Y estdbamos también en contacto con grupos que se decian los
“Amigos de Durruti” que también actuaban de forma clandestina y
siempre con temor de ser detenidos, molestados. Siempre con
mucha cautela, con cuidado, continudbamos nuestra labor.

“Yo segui en Barcelona, en compafia de mi madre y de mi
hermano, naturalmente. Por desgracia, con mucha pena, por
curiosidad vi la entrada en Barcelona de las tropas fascistas. Empecé
viendo en las ramblas a un cura con una gran panza, agitando de un
lado a otro una cruz como si quisiera quitar la culpabilidad del
comportamiento de mucha gente, como diciendo “por mi parte os
perdono, os perdono, os perdono”. A uno de los curas se le veia
también que tenia una pistola en la faldilla... Mucha tristeza. Se me
caian las lagrimas cuando veia pasar esa fuerza militar v,
naturalmente, centenares o0, inclusive, miles de personas
aclamandolos. Pero esos miles de personas no eran de la clase
obrera, eran del sector reformista o de la clase media, en fin, lo que
siempre han sido de la parte de la derecha. Entonces se
manifestaron abiertamente muchos otros por temor. Y eso era una
realidad. Yo conoci personas que decian “Viva Franco”, pero que, en
su interior, eran antifascistas. Pero claro, es que la represion que se
desencadend fue enorme. Donde yo vivia pues a menudo nos
enterdbamos de personas que desaparecian, que las detenian, y
siempre con cautela. Y de noche no se circulaba porque habia
siempre patrullas de falangistas, de requetés, que eran los que
hacian imperar el orden en las ciudades, sin contar las fuerzas
armadas, policias, guardia civil, carabineros, todos se incorporaron
también al régimen fascista reaccionario y colaboraron con él.

“Dejé el trabajo donde yo vivia, de marroquineria, y me puse a
trabajar en espectaculos publicos puesto que el salario de
espectaculo publico era de 200 ptas al mes y no de 100 y pico que
ganaba en la marroquineria y, como estaba solo con mi madre,
porque los otros tres hijos ya estaban en el frente, pues yo cambié de
trabajo, de oficio, para ganar mas porque la vida se volvia imposible,
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ise pasaba un hambre...! Habia una carestia de alimentos, algo
terrible. Cuando entran los fascistas me quedo sin trabajo en
espectaculo publico porque estaba socializado, colectivizado. No fui
de nuevo a trabajar a la marroquineria porque el dueno se enfadd
conmigo -yo lo supe después- porque lo dejé en el mes de
noviembre. Lo que ignoraba el patrén es que en espectaculo publico
yo ganaba el doble de salario, y como estaba solo con mi madre y
habia que hacer frente a las necesidades cotidianas...

“En el 39, a mi no me detuvieron. En el 39, en julio, mis hermanos
volvieron del frente, en fin, dos, porque el otro, el del POUM ya no
podia continuar puesto que estuvo muy enfermo. Asi que el hermano
que tenia tres afios mas que yo estaba en el frente como voluntario,
y el otro hermano, que era Luis, del POUM, estaba en el frente y el
tercero que era mayor, cuando lo llamaron en las quintas, en plena
revolucion, cuando hicieron el lamamiento de los que habian nacido
en tal ano, al ejército. Pues él, era republicano y, naturalmente,
empero que tenia mujer y tres hijos, se incorporé al ejército. El
resultado es que yo, con mi madre, habia tres hermanaos, en fin, dos
que estaban en el frente y el tercero del que no conociamos su
paradero porque estaba perseguido por el partido socialista y estaba
perseguido también por los comunistas por el hecho de pertenecer
al POUM y de haber participado en los sucesos de mayo. Recuerdo
que estaba en el hotel Falcon donde estaba el POUM. Recuerdo que
mi hermano estaba alli. Yo, naturalmente, pues iba y venia, estaba
con los grupos mios de las juventudes libertarias, con una pistola
también y de ahi inclusive disparando contra los que estaban
enfrente que eran del PSUC, del Partido Socialista Unificado. Mi
hermano estaba también en pleno jaleo, pero fue después cuando
cay6 herido, al afo siguiente. Cuando cayd herido, lo evaclan a la
retaguardia, cerca de Lérida, ya era la parte de Catalufa, lo evactan
y no sé si era en un dispensario, en una casa de socorro 0 en un
intermedio, y alli dejan a mi hermano herido durante dos o tres dias.
Estuvo en un rincén abandonado como si fuera un perro sarnoso, sin
ningun cuidado, perdiendo la sangre, sin comer, sin nada, y eso fue
debido a que el responsable de ese dispensario era de tendencia
comunista y, al enterarse de que Luis Laborda pertenecia al POUM,
pues seguramente fue el motivo por el que no se cuidd de mi
hermano y fue a causa de la pérdida de sangre, de la falta de
alimento y todo, que cogié una tuberculosis, pero que se
desencadend mas tarde.
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“Pues bien, siempre quedaban reductos dispuestos a continuar
luchando vy, en esos reductos, yo, Felipe Laborda, siempre con mis
ideas de libertad, de transformacién del mundo, de luchar contra la
represion, contra el fascismo. Quiere decir que, de una forma
clandestina, teniamos grupos de amigos que nos reuniamos
haciendo lo que podiamos, al menos para mantener contacto una
vez la guerra terminada. Al hermano mayor, el que tenia tres afos
mas que yo, lo dejan que entre en Barcelona. No sé cémo lo
detuvieron, pero estaba no sé en qué parte del frente haciendo
excavaciones, trincheras y tal. Lo soltaron al cabo de equis dias de
estar en una serie de plazas donde metian a toda la gente y mi
hermano llega a Barcelona. El otro, habia quedado cortado en la
parte de Valencia, era también un republicano tranquilo. Pero el
problema de entonces era de poder vivir, de trabajar, asi que
personalmente équé hacia yo? Pues en las casas derruidas, con
otros muchachos, derribabamos las vigas de madera para partirlas y
venderlas en panaderias y a particulares y recoger las pocas pesetas
que se pudiera.

“Mi hermano, con dos mas, no cuento los detalles, fue detenido.
Uno de los otros dos detenidos tenia una pistola que era mia, que yo
le habia proporcionado, una 7-65. Los detienen y dicen que esa
pistola pertenece a fulano de tal, a mi. Esa pistola pertenecia al
hermano del que estaba detenido, que yo le habia dejado, y es
verdad. Pero, en fin, no explico las causas, desgraciadamente. Asi
que yo voy a mi casa y un vecino: “-iEh, la policia te esta esperando,
dice. Si, a tu hermano lo han detenido! -iAy, ay, ay! ¢Y por qué lo han
detenido?”. Bueno, no voy a mi casa, no me acerco y estoy en
contacto con el vecino que vivia en el mismo inmueble pero que no
se ocupaba de nada. Asi que, durante tres dias, la policia me estaba
buscando y durante esos tres dias me escondo de un lugar a otro. A
mi casa no iba porque los falangistas y la policia iban muy a menudo
y al final molestaban a mi madre con insultos y diciéndole que la iban
a detener y a detener a la familia, etc., etc. Estuve deambulando
durante cuatro dias de un sitio para otro, con una pistola en el
bolsillo, eh, y con papeles que no eran los mios. Y, a los cuatro dias,
me viene el vecino y dice: “-Oye, que tu madre, tu hermano y tu
cufado los han detenido”. No los habian detenido, pero él me dice
que los habian detenido. Eso es que mi madre siempre decia, “-Ay
que me van a detener a mi, a mi hijo”, a mi hermano el casado y a mi
cunado, el marido de mi hermana, y me dice el vecino eso, porque
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me buscaban a mi y no me encontraban. Estaba en Barcelona, de un
sitio a otro, en casa de gente de confianza que yo conocia, asi que
hoy dormia aqui y mahana en otro lugar, pero al enterarme de esto
tengo la cuestion de decir “bueno, équé es lo que hago?”, pues
pensandolo mucho, cogi mis papeles, cogi mi pistola -esto que no
salga, eh- los entregué a una persona, que murié hace ya tiempo, y
me presento en la comisaria de policia de la Plaza Urquinaona, y alli
pregunto por el comisario y me hacen esperar. Me hacen entrar y
sentar. Y, al rato, el comisario me llama, me hace entrar en su
despacho: “-Bueno muchacho, équé es lo que hay a tu servicio? -No,
nada, yo, pues creo que la policia me estd buscando”. Yo, con la
conviccién de que mi madre, mi hermano y mi cufado estaban ya
detenidos, eso es lo que el vecino mal interpret6. Asi que al comisario
le dije “-Creo que ustedes, la policia, estdn buscando a un
denominado Felipe Laborda”, y dice “-iSi, si, ese nombre me dice
algo!”, y abre un cajén y vi unos papeles, “-{Y tu eres Felipe
Laborda?”. Digo “-Si, si, soy yo” “- iiCabo guardia!! iiCabo
guardia!!”. Dijo inmediatamente. En la comisaria de policia eran
soldados los que la guardaban. El cabo guardia, con un soldado con
un fusil y yo alli sentado, icarambal!, y digo “-Bueno, équé es lo que
pasa? El comisario me dice “-Nada, no, no, nada, pueden
marcharse, va.” Un policia, un soldado, se quedé alli y el otro, el cabo
guardia, sali6é. “-Si, creo que Uds. han detenido a mi madre, a mi
hermano mayor y a mi cunado por mi, pues aqui estoy yo”. “-Bien,
bien, ia ti te vamos a arreglar las cuentas también!”. “-Ah, usted
perdone, pero no sé a qué se refiere”. Yo haciéndome el tonto
también, claro. “-Y estos dias que te hemos estado buscando,
é{dénde estabas?”. “-Ah, usted perdone, pero no tengo memoriay sé
que una vez estaba en el Borne durmiendo, cogiendo fruta, 10 que
podia para comer, otro dia me iba a la Expo para dormir...”, el tio,
naturalmente, no se tragé lo que le decia. Bueno, me mete en el
calabozo y ahi estoy en el calabozo cuatro dias. Un calabazo sin
ventana y sin nada. Me hacen la declaracién con un papel ya escrito,
de dos péginas, para que firmara. “-iFirma aqui!”. Yo cojo el papel
para leerlo, me da un tortazo “-iEh, no tienes por qué leerlo!”, “-Pero
el contenido, tengo que firmar, pero cémo...”. Para mi decia ‘ila
madre que os parid, hijos de puta!’, eso era lo que pensaba... Y
bueno, pues, firmé y ni sé lo que firmé. Y cuatro dias después paso
un consejo de guerra, con mi hermano y otros dos, que conociamos,
formaban parte del grupo, y nos incorporan con unos 12 o 15
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atracadores que habian hecho no sé cuantos crimenes y robos, y alli
un tribunal militar y hablandonos de nosotros. Decian, no sé qué
decian de la tierra, en fin no recuerdo bien los nombres ahora, en
resumen que después de acusarnos de toda clase de...,
mezclandonos a todos, no conociamos al resto de personas. Eran
atracadores, habian matado a gente, llenos de sangre, ique sé yo! y
nos condenan, a mi a 20 anos, los otros dos a 20 afos, y a mi
hermano, que tenia tres anos mas que yo, a la pena de muerte. Y mi
madre, estando al fondo de la sala del tribunal, yo la veia cuando
giraba la cabeza, no sé como se enterd del dia del juicio, asi que por
eso digo que no me detuvieron, fui yo que me hice detener. Ahora, el
por qué mi hermano y los otros dos fueron detenidos, no quiero
mencionarlo, eso no lo menciono. Asi que, condena a 20 anos. Era
un sabado. Nos llevan a la Modelo. Nosotros cuatro en un grupo, y
los otros, que se quedan aparte, en otro grupo. No los conociamos
de nada, ni sabiamos quiénes eran. Nos llevan a la carcel Modelo de
Barcelona. Mi hermano condenado a la pena de muerte, en la celda
de condenados a muerte, y a mi, condenado con los de equis afnos
que ya habian pasado el consejo de guerra. Al dia siguiente, yo sabia
cual era la celda en la que habian puesto a mi hermano en la planta
baja de la 32 galeria. A mi me pusieron en el primer piso, en una celda
para una persona en la que ya habia nueve personas y yo era el
décimo. Estdbamos amontonados. Me despierto con un picor, eran
los chinches. Como yo era carne nueva, sangre nueva, me di cuenta
en los que venian después de mi, los que se iban incorporando a las
celdas, pues los chinches percibian el olor y se agrupaban sobre el
ultimo que habia entrado debido a la sangre. iLlenos de chinches!
iBuhhhh! Uno me dice: “-Ya te acostumbraras, como nosotros, ya te
acostumbraras”. Me quedo dormido en el suelo. Uno me dio una
manta. Habia quien tenia colchoneta. Cuando me despierto, digo
“-iA mi hermano lo han matado! -Pero, pobre, cdmo dices eso. -iA mi
hermano lo han matado, lo han fusilado, lo han asesinado!”. Lo
habian sacado con otros cuantos condenados a muerte de equis
tiempo, y los fusilaron. Me enteré después, porque en la carcel
estabamos todos bien informados, militAbamos dentro de la carcel y
teniamos contacto con todas las galerias. Yo me incorporé también a
continuacién, y me enteré de que a mi hermano lo fusilaron un
domingo vy el cura, el reverendo padre Torrens, le dice “-Hijo mio,
écudl es tu ultima voluntad? -¢Mi Gltima voluntad? Despedirme de mi
hermano. -Si, si, pero antes tienes que ocuparte de ti mismo, has de
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confesarte”. Y mi hermano le contesta: “-é{Confesarme?, si no creo,
y yo estoy en paz conmigo mismo. -Ah, si no te confiesas no
podemos acceder a tu voluntad.” Y murié fusilado sin despedirse de
mi. Fue después que me enteré, porque en la carcel hay un servicio
de compafneros, estdbamos organizados, yo no sé como era, pero
todo lo que pasaba dentro y fuera lo sabiamos. Venia con un poco
de retraso, pero lo sabiamos todo, habia una coordinacion. Claro no
todos los presos estaban al unisono enterados de sus contactos.

“La planta baja también se empleaba para los detenidos de
pasaje. Por ejemplo, Maurin estuvo en una celda, solo, aislado.
iNosotros supimos que estaba el lider del POUM, Maurin! Pero a los
pocos dias lo sacaron de la carcel y lo llevaron a otro lugar, no
sabemos dénde. Por lo visto estuvo en varias carceles, deambulando
de un lugar para otro. (Cudl era la finalidad? Lo ignoro.

- e - B

Cércel La Modelo Fuente: Internet

“Estuve en la Modelo hasta el mes de marzo del ano 43. Un dia,
me dicen que prepare el petate, que me trasladaban a una colonia
penitenciaria. iAhhh! Una colonia penitenciaria de la provincia de
Gerona, San Miguel de Fluvia. Era la redencion de pena por el
trabajo: un dia trabajado, un dia de condena menos. Pero mi
condena, como terminaba en el afno 1959... Asi que este papel
[Felipe muestra un documento] fue el que firmé cuando la libertad,
donde dice los dias que estuve en la carcel: “Tiempo extinguido 1434
dias, tiempo que le falta por extinguir 5766. Extingue la pena el 29 de
julio del ano 1969”. [Rie] Eso es lo que les ensefaba antes. Cuando
sali de la colonia penitenciaria, tuve que ir a Gerona y fue en Gerona
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donde me dieron la libertad y el billete para ir desterrado a Valencia
porque me dieron la libertad condicional, provisional y con destierro.
Con destierro, representaba buscarme un lugar de Espafa distante
como minimo de 300 km de donde vivia. Asi que yo, antes de salir en
libertad pedi de ir a Valencia, que estd a 320 km de Barcelona, hay
una comunicacion, Valencia tiene un puerto y en Valencia hablan el
valenciano, que es el catalan también, aparte del castellano, bueno,
pues yo dije Valencia. Tenia 48 horas para llegar a Valencia y
presentarme a la autoridad. Como tenia 48 horas, con el tren me
apeo en Barcelona para ver a mi familia, mi madre, mi hermana, mi
hermano, mi cufado. Digo, bueno tengo 48 horas, el lunes cogeré el
tren destino a Valencia porque tengo el billete de ferrocarril y, claro
era un sabado, voy a donde vive mi madre, en la calle de la Cera.
Pregunté, porque sé que vivian en el n2 5, pero no el piso. Pregunté
a una muchacha si sabia dénde vivia la sefora Carmen. “-iAh, si, si,
usted es el hijo! -Si, soy su hijo”. Y es que mi madre les hablaba a las
vecinas y en el 22 piso: “-iPom, pom, pom!”. Mi madre “-iAy, hijo mio!
iSi hemos estado en la Estacién del Norte!”. Digo: “-No, es que me
he detenido en Gerona para obtener el papel de libertad, me he
encontrado a alguien que estaba en la Modelo conmigo, me ha
invitado a una cervezay, debido a esto, en lugar de un tren he cogido
el de dos horas después”. Y mi familia todas las tardes iba a la
estacion del norte a esperarme, y me esperaban de un dia para otro.
Bueno, pues con mi madre nos vamos a casa de mi cufiado, que
vivia en la calle Parlamento, de alli nos vamos a casa de mi hermano,
que vivia en la calle Blasco de Garay, en el Pueblo Seco, donde tenia
una tintoreria, y alli estuvimos hasta las 2 o las 3 de la madrugada,
hablando de grupos y otras cosas, y mi hermano me dice: “-Al lugar
donde vas, en Valencia, tengo un amigo, Murcia, que trabaja
conmigo, que tiene amistades con el capitan general de Cataluna”
iAhhhh! “-Y me ha dicho: No te preocupes, yo conozco al capitan
general, y tu hermano se quedara en Barcelona”. Eso me dice mi
hermano. “-Mahana por la manana, lunes, vienes al taller”. El
trabajaba en la calle de San Pablo, era el responsable de la sastreria
Rosell. Asi que el lunes por la mafnana temprano, voy al trabajo y alli
me presenta a Murcia, su amigo: “-iHombre, nada muchacho, no te
preocupes, yo tengo una amistad, tU te quedas en Barcelona con
Pepito, con tu familia!”. Hombre, pues tanto mejor. Y me lleva en
frente de la estatua de Coldén donde estaba la comandancia militar.

el

Alli pregunta por fulano de tal “-Si, si”. Lo hacen entrar en un
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despacho, sentado yo
con él vy, en un
momento dado, un
general que viene, un
tio..., en fin, un militar, lo
ve, le da un abrazo, yo
al lado. “-Mira, es el
i muchacho del que te he
* hablado. -Ah, bueno,
vale, ningln problema.
i : Vamos a mi despacho”.
Barcelona Comandancia Militar  Fuente: Internet A|||', hablando los dos
un rato, y yo sin decir nada, sentado. De golpe, se viene a mi y me
dice: “-Bueno, étl qué edad tienes ahora? -Pues 21 anos. -éHas
hecho el servicio militar? -Pero, si acabo de salir de la carcel... -Ah,
no, no, hay que hacer el servicio militar. -Si, pero estoy condenado, y
aparte de esto soy hijo de viuda. -iAh, eso no cuenta, eso no cuenta,
yo me arreglo del caso, arreglo la cosa, no hay nada que decir!
Recibiras un papel donde vives con tu madre, y en el papel diremos
en qué dia has de presentarte aqui. -éPero se trata de que me quedo
aqui...? -iEso no te preocupes, todo esta arreglado!”. El otro, el que
se llamaba Murcia, resulta que habia pertenecido a la 52 columna,
era un fascista, infiltrado, y no sé a cuanta gente habia hecho detener
o fusilar. Pero mi hermano, eso lo ignoraba, lo supo después. Bueno,
veo a mi hermano y le explico, esto y esto, que no me preocupe, que
todo se arreglard, que recibiré para presentarme y tal... Bueno, pues
pasaron los dias, yo esperando y tenia que presentarme a la
autoridad en Valencia en 48 horas, digo bueno, veremos a ver qué
pasa, y a los pocos dias mi cufado me dice: “-Bueno, estas
esperando y te puedo hacer entrar donde yo trabajo”. El era
responsable también, y entré a trabajar en una casa donde se
fabricaban los radiadores de coche, en tanto que obrero
especializado. Claro, mi cuhado era el responsable, asi que ya con la
paga de un obrero calificado, alli, montando los radiadores de coche,
con mucha dificultad... Mi cufado venia: “-{Qué? -Oye, Hilario, que
no llego a montar... -Esto, tal y tal. Cuando tengas un problema,
procura resolverlo y si no, me cuentas y vengo a verte”. Asi que él me
respaldaba, yo continuaba con mi trabajo y los dias iban pasando.
Bueno, yo ganaba mi salario, salia por las calles, buscaba uno u otro
de mis antiguos amigos. A ver, todo habia cambiado en el barrio,

59



Memoria Histérica de la Asociacion Cultural Armonia

ademas mi casa fue destruida por un bombardeo. Eso no lo he
dicho, fue en el ano 38, el 17 de marzo hubo varias bombas que
cayeron en la calle San Martin y una de ellas cayé donde yo habia
nacido. Quedaron tres pisos destrozados completamente, yo vivia en
el segundo, en fin quedd todo totalmente destrozado... Bueno hasta
que recibo una convocacién de presentarme el 12 de septiembre en
la capitania general. Fui con mi hermano mayor y cuando entro en la
capitania veo centenares de jévenes...”

(Fin de la grabacion)
Lamentablemente, no tenemos informacion exacta de qué es

lo que ocurrid después, pese a que, al final del video aparece la
siguiente informacion, a nuestro entender, algo confusa:

“Felipe, a pesar de las falsas esperanzas del jefe franquista, acabd
durante varios anos cumpliendo pena en las colonias espanolas del
norte de Africa.

Mas tarde, exiliado en Francia, y hasta su muerte, fue fiel a sus
ideas libertarias y a la organizacién que marco su juventud”.

Idea y guion: Isabel Sanmartin

Realizacion: Gemma Genestos

Transcripcién de Victor Pérez
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SATURNINO MAURICIO PASCUAL

por Victor Pérez:

En wuna Asociacion como Armonia,
siempre faltaban brazos para construir, pintar,
reparar, limpiar, ordenar, etc. De todos,
Saturnino era el mas trabajador y el mas
voluntarioso. Siempre estaba dispuesto para  saumino Mauricio
lo que fuera. Bajito pero fuerte, conseguia hacer el trabajo de
varias personas sin que nunca nadie le oyera la menor queja.
Humilde y modesto, su contribucion fue esencial para la
apertura y el mantenimiento de nuestro local. Su generosidad y
solidaridad, incluso con perfectos desconocidos, era proverbial.

Biografia elaborada por Vicente Ruiz (hijo),

recogiendo detalles del articulo en el portal “Dictionnaire des
militants anarchistes”, que ha sido traducido al castellano por Victor
Pérez, la necrologica publicada en “Cenit” 7 septiembre 1999 y
conocimientos personales.

Mauricio, como todos los jovenes le llamabamos, naci6 en 1906
en Guadalajara. Siendo muy jovencito, quedo huérfano de padre
y se vio obligado a trabajar desde su infancia en una fabrica de
automoviles en Guadalajara. Escolarizado en las clases
nocturnas de la Casa del Pueblo, al poco tiempo se afilio al
sindicato de la U.G.T., organizacion que abandon6 a principios
de los afios 1930 para unirse a la C.N.T., siendo uno de los
responsables de esta organizacion en la zona.

Al estallar el sublevamiento, fue como voluntario miliciano
en el frente de Guadalajara y de Madrid. Al suftrir una severa
herida causandole la pérdida del ojo izquierdo y no poder
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continuar en el frente, se incorpor6 a trabajar en una fabrica de
armamento.

Al final de la guerra, fue uno de los 3.000 republicanos que
consiguieron embarcar en Alicante en el Stanbrook con destino
a Oran. En la lista oficial estuvo inscrito como Mauricio Pascual
Saturnino, 32 afios, ajustador, pasajero n°® 781.

Al desembarcar, después de estar confinado durante mas de
tres semanas, es enviado en tren a Camp Morand, e incorporado
en la segunda compafila de trabajadores extranjeros.
Construyendo la carretera que va de Tinez a Constantina, es
trasladado a Kenchela y, mas tarde, le envian a Kenadsa donde
fue testigo de los incidentes que llevaron a Antonio Moreno ' a
la disciplinaria de Hadjerat M’Guil. En noviembre de 1942 logra
escapar de Kenadsa con varios compaferos dentro de un furgéon
de mercancias pasando por Bouarfa y llegando finalmente a
Casablanca en marzo de 1943, ciudad en la cual se establecio.

En Casablanca, milit6 en las filas de la federacion local de la
C.N.T, en el exilio y, en 1958, fue uno de los fundadores de la
Asociacion Cultural Armonia. Fue un socio asiduo de esta
asociacion, participando en todas sus actividades y constan-
temente ofreciéndose para los trabajos de mejoras y limpieza. A
mediados de los afios 60 del siglo XX, fue repatriado a Bélgica
instalandose en la ciudad de Bruselas, continuando con su
militancia organizativa.

Tras la muerte de Franco, retorn6 a Espana y se instalo en
Mostoles, continuando su militancia con la C.N.T., colaborando
con las actividades de la editorial Madre Tierra y la distribucion
de las obras publicadas.

" Nota aclaratoria: Antonio Moreno Ruiz, militante de la C.N.T,, y marino de la Armada
Espanola, llegd a Tunez con la flota republicana. Mientras en Kenadsa es apaleado por
haber incurrido en una falta leve. En un descuido de sus verdugos logra escapar.
Detenido a las pocas horas, es enviado al campo de la muerte, Hadjerat M'Guil, donde
durante ocho dias es sometido a los mas barbaros e infernales suplicios. Moreno muere
el 25 de septiembre de 1942.
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Saturnino Mauricio Pascual fallecié en Mostoles en 1999.

Saturnino Mauricio Pascual es el autor de un testimonio
sobre la evacuacion del Stanbrook (4 hojas dactilografiadas)
recogido en 1971-72 y depositado por Floreal Jiménez Aguilera
en el C.ILR.A. de Lausanne, en junio 2012. En la tercera seccion
de este libro transcribimos la totalidad de dicho testimonio.

A comienzos de 1980, Saturnino Mauricio relatd sus
experiencias en los campos de concentraciéon en Argelia que
Jos¢ Munoz Congost incorpord en su libro “Por Tierras de
Moros”, (pagina 151-154).

A continuacion, incluimos un extracto de los agradecimientos de
Juan Pablo Calero Delso en su tesis doctoral:

TESIS DOCTORAL - de Juan Pablo Calero Delso
Elite y clase, un siglo de Guadalajara (1833-1930)

Agradecimientos

“Esta tesis doctoral tiene, en primer lugar, una
deuda con los viejos luchadores de Guadalajara
que, a partir de 1975, salieron de la clandestinidad
para pasmo y sorpresa de un adolescente que
daba por entonces sus primeros pasos en la lucha
contra una Dictadura agobiante. De ellos oi las
primeras historias que han servido de cimiento a
este trabajo y a ellos acudi para resolver las
primeras dudas; sin el ejemplo de su tesén nunca
hubiese terminado esta historia. Quizas nadie mejor
que Saturnino Mauricio, fallecido en el verano de
1999 después de ochenta afnos de militancia
ininterrumpida en la CNT alcarrena, pueda
representar a estos viejos resistentes”.

Juan Pablo Calero Delso
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ANTONIO VILLALOBOS

por Victor Pérez

Villalobos, padre de Luisita, de Victoria y de Tony, era un andaluz
tranquilo y discreto. Albaiiil de profesion, junto con su hermano se
encargd de dirigir la obra de remodelacion del local en el que
construimos las aulas para las clases. Aprendiz accidental suyo, con él
cultivé el lanzamiento de paladas sin desparramar la arena por todo el
paisaje, a hacer la mezcla en el suelo, asi como a levantar paredes de
ladrillos.

MANUEL PAUSA (padre)

por Victor Pérez

Manuel Pausa, el “viejo Pausa”, precision que haciamos
todos para distinguirlo de su hijo homdnimo, era un madrilefio
impetuoso y rebelde, famoso por su discurso animado,
arrebatado y casi incendiario. Pese a sus afios y a que solo veia
bien con un ojo, el viejo Pausa era un excelente tirador de
petanca.

Era abuelo de Pili, de Manolito y de Marisa.
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MIGUEL JIMENEZ AGUILERA

Esta breve biografia ha sido escrita en
francés por su hijo Floreal Jiménez Aguilera
vy traducida al espariol por Vicente Ruiz

(hijo).

Miguel Jiménez Aguilera naci6 el 3 de
mayo 1913 en Archidona, provincia de
Malaga, hijo de Miguel Jiménez Castillo, Miguel Jiménez
uno de los fundadores de la CNT en Archidona.

Miguel Jiménez Aguilera empez6 a trabajar a la edad de
cinco afios recogiendo olivas, plantando garbanzos uno por uno
en la tierra, de pedn albafiil y, en sus anos de juventud
adolescente, como campesino agricultor. Iba a la escuela cuando
podia, por lo tanto su educacion se puede decir que fue
autodidacta. Quedo huérfano de madre a los 7 afios y, cuando
tenia 18 afos, su padre fallecié en un accidente de trabajo,
enterrado vivo.

En 1934 hizo su servicio militar en un regimiento de artilleria
en Cordoba bajo la comandancia del Coronel Ciriaco Cascajo
Ruiz, quien fue rapidamente elevado a general por Franco al
surgir la insurreccion militar.

Una vez cumplido su servicio militar retorné a Archidona
siendo uno de los animadores de la CNT. Al estallar el
sublevamiento de los fascistas, Miguel Jiménez Aguilera fue
uno de los responsables de las milicias de Archidona, evitando,
con la ayuda de la mayoria de la poblacion, que el pueblo cayese
en mano de los fascistas. Combatio en los frentes de Granada,
Malaga, Almeria y Madrid donde fue elegido comisario de un
grupo de artilleria.

El 28 de marzo de 1939, con dos compafieros consiguio
llegar en un camion al puerto de Alicante y embarcar con 3600
otros republicanos en el buque Stanbrook (pasajero numero 680)
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que le llevo a Oran (Argelia). Estuvo internado en varios campos
de concentracion franceses, Camp Morand, Boghari, Bouarfa y
Colomb Béchar, hasta 1943.

Tras la liberacion del Africa del Norte, se incorpord en las
compafiias de trabajadores Americanas donde aprendio el oficio
de mecénico-conductor. Una vez terminada la segunda guerra
mundial, se traslad6é a Marruecos y consiguid que su compaiiera,
también de Archidona, pudiese reunirse con ¢l en esta localidad,
donde naci6 su hijo Floreal.

En Casablanca, milité en el ambito de la federacion local de
la CNT en el exilio y en el de la Asociacion Cultural “Armonia”,
participando en todas sus actividades.

A mediados de los afios 60, fue repatriado con su familia a
Francia, y, en 1999, retorn6 a Malaga, falleciendo en 2003.

Aunque la evolucion de la CNT le afectd muchisimo y a
menudo estaba en conflicto con los dirigentes del comité
nacional dentro del territorio espafiol, durante todos esos afios se
mantuvo fiel a sus ideales libertarios militando en la CNT hasta
su muerte.

Miguel Jiménez Aguilera es autor de un testimonio escrito a
mano sobre la evacuacion del Stanbrook, escrito entre 1971-72
y depositado en los archivos de CIRA de Lausanne en junio de
2012 por su hijo. A mediados de los afios 80 también le envio al
compafiero Jos¢ Mufioz Congost, un testimonio sobre sus
experiencias en los campos de concentracion en Argelia que se
publicaron en el libro “Por tierras de moros” (pagina 134 - 143).
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CONSTANTINA DOLORES

AGUILERA MENDEZ
(1915-1993)

por Floreal Jiménez Aguilera

Nota preliminar de Victor Pérez Pérez:

Echando un vistazo retrospectivo, nos
damos ahora cuenta de que las mujeres Lola Aguilera
participaron poco o nada en las labores
directivas de Armonia. En realidad, para ser totalmente honestos,
parece que los hombres les invitaron poco -0 quiza nada- a que lo
hicieran. Aunque no nos sirva de excusa, salvo casos excepcionales,
esa era la tonica de la sociedad, al menos hasta esos momentos.

No obstante, y como no podia ser menos, el discreto papel de las
mujeres en Armonia fue imprescindible para la buena marcha de
nuestra asociacion -y no solo, naturalmente, en el teatro- como
obviamente lo fue en la sociedad en general. Y es que las mujeres,
pese a ser la parte mas vulnerable y sacrificada de la humanidad,
como, por cierto, las nifias y los nifios, también eran su verdadero
motor, las que mantenian con vida al resto de la sociedad.

Como homenaje a todas ellas, tanto a las que pertenecian a
Armonia como a las que no, a las de ese tiempo como a las de la
posguerra y a las de la guerra, publicamos la breve biografia de
Constantina Dolores Aguilera Méndez, mas conocida por todos
nosotros como Lola. Su biografia, como no, esta encuadrada en la
historia de su familia. La vida de Lola y la de su familia, con sus
vicisitudes, sus sacrificios y sus sufrimientos, representa aqui la de
nuestras familias, nuestras madres y nuestras abuelas, que también
pasaron por trances que solo ellas conocieron.

Agradecemos a su hijo, Floreal Jiménez Aguilera, que compar-
tiera con nosotros el escrito que sigue a continuacion.

Mi madre, Constantina Dolores Aguilera Méndez, Lola,
naci6 el 19 de noviembre de 1915 en Buenos Aires, Argentina.
Su padre, Francisco Aguilera Ruiz, nativo de Archidona,
Malaga, hijo de campesinos, empez6 a trabajar a los 6 afios para
ayudar a sus padres, como la mayoria de los nifios de esa época.
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Iba a la escuela cuando podia. Le gustaba mucho estudiar, y
entre trabajo y escuela seguia estudiando en su casa. Uno de los
amos de los cortijos a donde iba a trabajar, se dio cuenta de la
capacidad y de la seriedad del muchacho (tenia ya 15 o 16 anos)
y, en lugar de mandarlo al campo, se lo llevo a su casa para que
le ayudara a hacer las cuentas, con un mejor sueldo. Francisco
consiguio ahorrar suficiente dinero para darle una parte a sus
padres y embarcarse para Argentina hacia el final del siglo XIX.
Fue lo que llamaban entonces, un « indiano ». Tenia 19 afos. Mi
madre no supo decirme en qué trabajaba. Al parecer tubo varios
empleos y, al final, acabd trabajando en una oficina de la
presidencia de la Republica Argentina'. Alli conocié a mi
abuela, Constantina Méndez Feliz, también « indiana », nativa
de Robledo de Dorni (pueblo de la provincia de Orense, al
parecer hoy desaparecido), camarera de piso, con la cual se caso.
Tuvieron dos hijos: Francisco, nacido en 1913 y Constantina
Dolores, mi madre, nacida en 1915.

Alrededor de 1925, mis abuelos fueron a Archidona, Mélaga,
después de un largo viaje en barco, a pasar algun tiempo en el
pueblo. Francisco, mi abuelo, queria ver a sus padres y que estos
conocieran a su esposa y a sus dos hijos. Después de pasar alli
una buena temporada, cuando decidi6 volver a Argentina, sus
padres se empefiaron en que se quedaran a vivir en Espafia. Y asi
lo hicieron. No puedo explicar como arregldé sus asuntos en
Argentina, ni como recuper?6 el dinero que alli tenia.

Mi abuelo Francisco tenia una hermana, Dulcenombre
Aguilera Ruiz, que, estando ¢l en Argentina, fallecio de
tuberculosis, dejando tres hijos. El mayor era mi padre, Miguel,
con 7 afios, después venia Purificacion (Pura, futura esposa de
Agapito Martinez Prado), de 5 afios, y Francisco (Paco) de 3
afios. Fueron recogidos por familiares. Mi abuelo paterno,
Miguel Jiménez Castillo, campesino, muy humilde y discreto,
era un hombre muy bueno y serio, respetado por todos, como lo

" Nota de Floreal: No sé si es posible tener un empleo oficial sin ser ciudadano argentino.
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fue Francisco, mi abuelo materno, su cuilado. Tenia ideas,
digamos « anarquistas ». Con otros compafieros del pueblo,
Miguel cred el sindicato de la CNT y, desde ese momento, tuvo
muchas dificultades, al igual que mi padre, en encontrar trabajo.
Miguel y Dulcenombre se querian mucho. Ella era creyente e
iba mucho a la iglesia. Su marido nunca le prohibid de hacer lo
que queria, como, por ejemplo, bautizar a los hijos, que fueran
al catecismo y a misa (¢€l, no iba). Solo le pidié que nunca los
asustara con la religion. Queria que se formaran su propia
opinién cuando fueran grandes.

Francisco, mi abuelo materno, compré un buen terreno para
su cufiado Miguel, mi abuelo paterno, convenciéndolo para que
lo aceptara y se pudiera ganar la vida, ademas de los trabajos que
conseguia de vez en cuando. Miguel murid trabajando, cavando
con otros una zanja. Mi padre ya tenia 18 afnos. En cuanto a mi
abuelo Francisco, alquildé un edificio abandonado y lo
transformo en un hostal con restaurante... la « Fonda Aguilera »,
que tubo inmediatamente mucho éxito, en particular con los
viajantes de comercio, gracias a su seriedad, al ambiente y a los
talentos de cocinera de mi abuela materna Constantina. Todo el
mundo respetaba y queria mucho a « Don » Francisco. La
clientela aumentaba en el restaurante cuando su hijo Francisco
venia a ayudar a servir. Era un muchacho extraordinario, bueno,
siempre bromeando, tratando a todo el mundo con la misma
simpatia. El padre consideraba que no era muy serio y mucha
veces le llamaba la atencion, tratando de evitar que viera su
sonrisa al ver algunos detalles del comportamiento de su hijo,
muy amigo de mi padre. Eran como hermanos. Mi abuelo
Francisco era socialista, mas preocupado por las personas que
por la politica. Cuando llegé la Republica, fue nombrado
comisario de policia? del pueblo. Cuando el « bienio negro », fue
desterrado a Galicia (no sé exactamente por qué). Mi padre se

2 Nota de Floreal: No sé como fue eso. No conozco en absoluto cdmo y por quién se
nombraban los comisarios de policia. Al parecer en Archidona fue nombrado por el
alcalde
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ocupo de la fonda, con la « complicidad » encantada de su primo
Paco y de mi abuela Constantina, que lo queria mucho.

Lleg6 la guerra. Mi padre fue nombrado responsable de la
milicia del pueblo. Detuvieron a los principales miembros de los
partidos de derechas, sobre todo a los falangistas y a todos los
partidarios de la sublevacion militar que, poco después, fueron
trasladados a Malaga. Un juez los liber6. Poco después, los
franquistas tomaron Archidona y los detenidos volvieron al
pueblo, en donde designaron a los que habia que matar. Hubo
muchos muertos y atropellos. Mi tia Pura, hermana de mi padre,
fue una de las victimas: le raparon la cabeza, la desnudaron,
junto a otras muchas mujeres, y las pasearon por el pueblo
después de haberles dado aceite de ricino. El mismo dia del
sublevamiento, mi abuelo Miguel organizé una colecta de
botellas y de gasolina para hacer cocteles molotov que llevaron
a Malaga en todos los coches del pueblo que pudieron reunir. Su
hijo Paco se alist6 en los guardias de asalto.

Mi madre se ocupaba del teléfono en la alcaldia,
transmitiendo los mensajes a medida que llegaban, y otros a los
servicios con quienes el pueblo tenia que mantener contacto.
Finalmente mi padre fue llamado a filas, destinado a un grupo de
artilleria pesada al haber hecho su servicio militar en ese arma,
en Cordoba. Poco después fue elegido comisario del grupo,
hasta el final de la guerra que termin6 en el frente de Madrid.

Cuando el pueblo estaba a punto de ser tomado por los
franquistas, mi abuelo Francisco, mi abuela y mi madre se
fueron hacia Almeria a pie con solo una maleta que le robaron
en el camino, y aguantando los bombardeos del « acorazado de
bolsillo » aleman Deutschland. Tuvieron que volverse al estar
cortada la carretera por tropas franquistas. Se escondieron en
Malaga, en un piso en ruinas del barrio viejo. Para sobrevivir,
tenian solo el dinero que mi abuelo llevaba en su cartera.

Mientras, en Archidona, saquearon el hostal de mi abuelo,
tirando lo que quisieron por las ventanas y hurgandolo todo.
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Muchos vecinos cogieron todo lo que quisieron. Entre ellos
habia una hermana suya, casada con uno de los falangistas
principales del pueblo. Cuando fui por primera vez a Archidona,
fuimos a verlos (mi tia Pura y mi tio Agapito estaban con
nosotros), sin conocer esos « detalles » que nadie me conto.
Pasamos a ver el hostal, convertido en un edificio administrativo
del pueblo. Al volver, pasamos por Redon (Ille-et-Vilaine,
«Bretagne»), donde vivian mis padres. Mi padre me habld
entonces de eso. No quiso contarmelo antes porque temia mi
reaccion. No sé cudl hubiera sido... por lo menos, no habria ido
a verlos.

Para ganar un poco de dinero, mi abuela Constantina cosia
alpargatas. Mi abuelo Francisco no salia nunca, ni tenia contacto
con nadie. Sabia que lo estaban buscando. De vez en cuando mi
madre salia para comprar lo necesario. Un dia, alguien del
pueblo la reconoci6 y la sigui6. Poco después, ella y mi abuelo
fueron detenidos, juzgados y condenados a pena de muerte. Al
saber que mi madre nacié en Argentina, su abogado informo a
las autoridades argentinas en Espafia. Hicieron todo lo posible
para evitarle la muerte, y consiguieron cambiar la condena a
cadena perpetua. Después de algunos meses, la afectaron a la
enfermeria de la carcel. ;Por qué ? Ella misma no lo supo.

Mi abuela Constantina estaba sola y seguia cosiendo
alpargatas. Con el poco dinero que conseguia, compraba (de
estraperlo) harina, aceite y un poco de azuicar para hacer bollitos
que vendia en la estacion, consiguiendo de esa manera un poco
de dinero para comprar y hacer algo de comida que les llevaba a
la carcel a su marido y a su hija, mi madre. Ella comia de lo que
encontraba en la basura de los restaurantes (muchas veces habia
« competencia », pero también reparto entre los necesitados),
que, con su talento, transformaba en algo comestible. Las
autoridades argentinas en Espafia y el abogado seguian con los
tramites para tratar de ayudar a mi madre, pidiendo su liberacion
o una reduccion de su condena. Argumentaron que no habia
participado en ninguna accioén violenta y que no habia puesto
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directamente en peligro a ninglin miembro o simpatizante de la
«cruzada». Consiguieron un nuevo juicio y una condena
definitiva de 5 anos de carcel.

Un bombardeo aéreo hirid6 gravemente a su hermano,
Francisco Aguilera Méndez. Prisionero, paso varios meses en un
hospital militar. Después, fue trasladado a Malaga, lo juzgaron,
lo condenaron a la pena de muerte y lo ejecutaron con garrote el
14 de marzo de 19382 Mi abuelo fue condenado a la pena de
muerte y fusilado el 29 de noviembre de 1939*. Cuando fui por
primera vez a Mélaga, mi tio Agapito me llevé a un pequenio
campo seco a las orillas del Guadalmedina, cerca del puente de
los alemanes, y de un edificio de la universidad dedicado a
servicios editoriales. Alli era donde fusilaban a los «enemigos»,
pasados o presentes, del nuevo régimen.

Cuando mi madre sali6 de la carcel, la estaba esperando mi
abuela. Se refugiaron en el pisito donde el recuerdo de su padre
y de su hermano persistia mas que en cualquier otro sitio.
Aunque podia pretender a un empleo de enfermera, no encontro6
ningun trabajo en el 4mbito sanitario a causa de su condena. Su
madre no podia seguir cosiendo alpargatas debido a los callos
que tenia en las manos. Se presentd entonces en varios hoteles y
restaurantes, sabiendo que muchos de sus responsables conocian
a su padre y que quizas podian darle un empleo cualquiera,
como asi fue. Encontr6 un empleo en un hotel de lujo en
Torremolinos, el «Castillo del Inglés» (los espaiioles no se
atrevian a darle un empleo), cuyo propietario era britdnico y
conocia a su padre. Servia de camarera de piso o en la cocina.
Podia llevarse comida cada dia a su casa y asi su madre pudo por
fin descansar. Cada dia, cogia el autocar por la mafiana para ir a
Torremolinos, y por la tarde para volver a Malaga.

Mi padre, Miguel, consiguid, no s¢ como (quizds por su

3 NADAL SANCHEZ (Antonio). Guerra civil en Malaga. 3a ed. Malaga : Editorial Arguval,
1988. 474 p., p. 228.

4 Ibid, p. 230.
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hermana Pura), la direcciéon de mi madre y de mi abuela, y les
escribia frecuentemente, como también a su hermana, que
residia en Archidona, en casa de una tia, la Tia Vicenta, desde
nifia. Mi padre ya vivia en Marruecos y la hizo venir
clandestinamente, en una aventura extraordinaria. Trabajaba
entonces en trabajos publicos, cerca de Oujda, no lejos de la
frontera de Marruecos espafiol. Mas tarde encontrd otro empleo
en Casablanca. Alli vivia en un piso grande, en el «Mellahy, el
barrio judio de la ciudad, con cuatro compafieros y mi tia Pura,
entre los cuales Juanito Monterde, un tal Carlos Romero
Romero (no iba a « Armonia ») y Agapito Martinez Prado. Poco
después mi tia y Agapito se fueron a vivir juntos y se casaron.
Mi madre se vino a Casablanca en 1950, y muy poco después lo
hizo su madre. Aunque eran primos hermanos, « Lola », mi
madre, y Miguel se casaron, y yo naci en 1951. Casi al mismo
tiempo, a mi padre, que trabajaba en una empresa francesa de
trabajos publicos, lo mandaron a « Sidi Said Maachou » en
donde se construia un pantano sobre el Oum Errabiaa , en medio
del monte. Estuvieron viviendo bajo dos tiendas militares
durante unos 2 afos.

Después volvimos a Casablanca, donde estaban los talleres
de la empresa en Ain Sebaa, un barrio bastante lejos del centro
de la ciudad. Viviamos en la granja de un espafiol, Monsieur
Cano, muy simpatico, a unos 3 o 4 kilometros de los talleres.
Una camioneta cubierta, transformada con bancos, lo llevaba y
lo traia cada dia, junto con otros obreros.

En 1953 muri6 mi abuela (tenia 58 afios), de agotamiento, de
sufrimiento moral, de su pasado, de su presente y de un cancer
en el estomago. Ella fue la que me crio durante los casi 3
primeros afios de mi vida. Me han contado que acostado en el
atatd, cuando la estaban velando, yo no queria alejarme de ella
porque queria esperar a que se despertara.

Los talleres de la empresa estaban junto a una superficie
bastante extensa que servia de depdsito de material y de
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vehiculos diversos. Los empleados europeos y sus familias
(varios franceses, 3 espafioles, un portugués y un italiano) y
algunos arabes, tenian piso dentro de la esfera de los talleres. No
esperamos mucho tiempo para disponer de uno de ellos. Mi
madre pudo poner algo en practica (sin cobrar nada, por
supuesto) de lo que aprendi6 en la enfermeria de la carcel de
Malaga: poner inyecciones, curar heridas pequefias, poner
ventosas, a la gente y el personal de la empresa (europeos y
arabes) y de los alrededores, cuando corri6 el ruido de que habia
una « madame tubiba » que vivia en los talleres. Como no queria
ningun dinero, le traian algunas veces un «regalo»: unos cuantos
huevos, higos chumbos, dulces caseros. Un dia llego un arabe
con una vaca enferma. Fue dificil convencerle que ella no sabia
curar animales.

Lo demas ya lo sabéis: las reuniones entre amigos, las giras,
« Armonia » algunos domingos por la tarde. Nos vinimos a
Francia en 1965: la empresa donde trabajaba mi padre terminaba
su estancia en Marruecos, y le propuso a mi padre trasladarse a
Francia. Llegamos a Béthune (Pas-de-Calais), cerca de la
frontera belga. Asi que ibamos algunas veces a ver a Maria y
Salvador Atencia, o a «La Hulpe» (casa de retiro de la ONU) en
donde habia algunos de Casablanca, entre los cuales estaban
Juanito Monterde, muy amigo de mi padre, asi como Sixto
Fernandez, asturiano, y a Landeras. Muchos domingos ibamos a
«darle la latay a la familia Congost, que estaba en Péronne
(Somme), a unos 70 kilometros de Béthune, o a la familia Ortiz
(manicos) en Amiens (también en la Somme), a unos 100
kilémetros de Béthune.

En 1968, trasladaron a mi padre a Redon (Ille-et-Vilaine,
Bretagne). Mi madre se hizo muy amiga de «Madame Hernuy,
una bretona auténtica del “Pays Bigouden”, casada con
«Monsieur Hernu», hombre del norte, muy discreto, siempre
sonriendo. La pareja tenia un pequefio colmado, justo debajo del
piso donde viviamos, en una calle de un barrio viejo y tipico de
Bretafia. Mi madre se hizo muy amiga de «Madame Hernu», y
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pasaba largos ratos con ella en la tienda. La mujer le dispuso una
silla detras del mostrador. Mi madre nunca supo hablar o
comprender bien el francés, lo «masacrabay». Pero las dos
mujeres charlaban sin problema. Cuando yo llegaba del liceo,
las encontraba hablando y les preguntaba si se comprendian.

Mi madre: «Pues claro, por qué no la voy a comprender !»
Madame Hernu: «Bien sir, elle ne parle pas chinois !».

La clientela era pobre gente que pedian solo 2 o 3 productos.
Sin decir nada «Madame Hernu» les llenaba el cesto y les daba
una golosina a los pequefios, cuando venian con la madre.

Protestaban: «vous les mettrez sur mon compte!», y ella les
decia «on verra ¢a plus tard !».

«Plus tard» no llegaba nunca. Algunos domingos nos invitaba
a comer una « blanquette de veau ».

1970 fue el ano del «baccalauréaty, de la foto con la
«chicota» (no sé por qué mi madre se empefié en que me hiciera
una foto) y poco después mi marcha definitiva a Paris con Isabel.
fbamos a ver a mis padres cada mes, por lo menos, primero en
tren y luego en coche (Paris estd a unos 450 kilémetros de
Redon). Mi padre pidio la jubilacion en 1978. Lo primero que
hicieron es ir a Archidona. Poco después de estar jubilado les
dieron un piso HLM (« Habitation a Loyer Modéré »). Mi padre
consiguié un pequefio terreno de la alcaldia, cerca de casa, en
donde pasaba bastante tiempo cultivando varias legumbres. A
mi madre le diagnosticaron la diabetes (estaba muy gruesa,
como lo estaba ya en Casablanca). Finalmente pudimos
convencerla de llamar a un médico. Tampoco podia andar.
Tuvieron que llevarla a una casa de retiro que al mismo tiempo
era hospital, a donde mi padre se pasaba los dias (no quiso dejar
el piso). Muri6 en 1993.
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L

Camp Bouleau, afio 1963,
de izquierda a derecha:
(?), Lola, Federica Montseny, Maria Atencia y la joven Lines.
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FERNANDO GUTIERREZ ROJAS

Articulo de “Estelnegre”:

El 30 de mayo de 1916, nace en Puente Genil
(Cordoba), el anarcosindicalista Fernando
Gutiérrez Rojas. Oficialmente, nacié en Alora
(Malaga), donde su padre, jefe de estacion
ferroviaria, habia sido destinado definitiva-
mente algunos meses después de su nacimiento.

[ ., . Fernando G. Rojas
Militante de la Confederacion Nacional del y sy hijo Fernandito

Trabajo (CNT), cuando el golpe militar fascista ~ Armonia, 1962
de julio de 1936 y la toma de Alora por las tropas franquistas, su
familia pudo huir hacia Almeria, pero ¢l fue enrolado en el
ejército franquista y destinado a una unidad de mantenimiento
de aviones.

Después de pedir ser destinado al frente, unos meses antes de
terminar la guerra pudo pasar a zona republicana, pero fue hecho
prisionero por los fascistas e internado durante tres afios en un
campo de trabajo con su padre y su cufiado.

Una vez libre, en 1943, fue nuevamente detenido y
encarcelado por posesion de documentacion falsa.

El 1 de mayo de 1946 participd en una evasion colectiva de
26 presos (guerrilleros anarquistas, comunistas, socialistas y
presos comunes) de la carcel de Malaga gracias a un tunel que
habian realizado desde la enfermeria de la penitenciaria.
Después de la evasion consiguid llegar con otros compatfieros en
taxi a Almeria y de alli pasé a Barcelona, donde vivio escondido
durante un afio.

Mas tarde, se traslado a la frontera de Portugal y durante la
noche atraveso el rio a nado. Después de unos meses en Lisboa,
con un barco pesquero pasoé a Marruecos y se establecid con su
compafiera Carmen en Casablanca, donde nacieron sus tres
hijos.
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En octubre de 1964, toda la familia emigré a Montreal. En la
capital quebequesa milité durante todo el resto de su vida en la
CN.T.

Fernando Gutiérrez Rojas muri6 el 10 de junio de 1970 en
Montreal (Quebec, Canadd) a resultas de una delicada
intervencion quirargica.

Nota de Victor:

El « Dictionnaire des guérilleros et résistants anti-
franquistes » recoge parte de la cronica de « Estelnegre ».

Por otro lado, en dicho diccionario se dice que Fernando fue
apresado en 1943 por haber confeccionado documentacion falsa
y no por haberla usado.

También indica que ‘“fue debajo de su camilla de Ila
enfermeria que, con una cuchara, empez6 a cavar el tunel que
iba a pasar por debajo del muro de la prision y desembocar en
un campo de avena”. A ese proposito, recuerdo que un dia me
conto que con los alambres del somier de su cama, junto con los
de otras camas, hizo la instalacion eléctrica para el alumbrado
del tinel.

El diccionario también dice que existen ‘“‘varias versiones
sobre lo que siguid a la evasion” y que, “segun ciertos informes
de la Guardia Civil, Fernando habria sido localizado con otros
evadidos el 25 de mayo de 1946 en la Granja de Suarez donde,
después de un intercambio de disparos habria sido herido junto
a Ramoén Vias Fernandez, Antonio Daza Lépez y Salvador
Bermudez Luque, todos miembros del grupo evadido. Llevados
al hospital de Malaga, los cuatro fueron declarados muertos por
el médico de guardia (segun J.A. Romero Navas)”.

Otra version expuesta por el Diccionario citado, dice que
“segun otras fuentes, Fernando Gutiérrez Rojas, que era
miembro de la CNT, habria conseguido llegar a Torremolinos
donde la ‘sefiora Maria’, una ciudadana britanica, le habria
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ayudado a ¢l y a otros evadidos, a llegar a Lisboa desde donde
habrian salido hacia Marruecos (segin C. Damiano). Algunos de
los evadidos llegaron, en efecto, a Torremolinos, pero ese no fue
el caso de Fernando Gutiérrez”.

Finalmente, el Diccionario dice que “De hecho, segin el
testimonio de su hija Isabel y de su hijo Fernando, Fernando
Gutiérrez Rojas, después de la evasion, consigui6 llegar a
Almeria en taxi con otros compaieros, después, fue a Barcelona
donde se escondid durante mas de un afio. Mas tarde, paso la
frontera portuguesa atravesando un rio a nado, llegoé a Lisboa
donde permanecid varios meses antes de ir a Marruecos en un
barco de pesca y de instalarse con su compafnera Carmen en
Casablanca donde nacieron sus tres hijos. En octubre de 1964
toda la familia emigr6 a Montreal (Canadd) donde Fernando
Gutiérrez Rojas, que durante toda su vida pertenecio a la C.N.T.,
fallecio el 10 de junio de 1970”.

Transcripcion y/o traduccion de Victor Pérez

(foto obtenida del portal “Estelnegre”)
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CESAREO QUINONES GARCIA
Biografia compilada por Vicente Ruiz (hijo)

Nacioé el 1 de noviembre de 1913 en
Consuegra, Toledo. Durante su juventud,
desarroll6 una conciencia social e,
influenciado por sus amigos, empezé a leer § _ B
material comunista, afiliandose a las  Cesareo Quifiones
Juventudes Socialistas.

Al estallar la guerra civil, se incorpora voluntariamente en la
Marina y es embarcado en el destructor Sdnchez Barcaiztegui,
adhiriéndose al Partido Comunista Espafiol y al Socorro Rojo
Internacional (en su libro “El exilio de los marinos republicanos”,
Victoria Fernandez Diaz nos informa que fite secretario de finanzas de
la agrupacion comunista del Sanchez Barcdiztegui).

Siendo testigo en numerosas ocasiones de maltrato y abuso
por parte de estos camaradas contra marinos que no comulgaban
con las ideas del Partido Comunista y, especificamente, contra
marinos de ideas libertarias, empezo6 a dudar de las intenciones
de esta organizacion, manteniéndose siempre firme en su
posicion de antifascista.

Sali6 de Espafia desde Cartagena con la flota el 5 de marzo de
1939, llegando al puerto de Bizerta, Tunez, el 7 de marzo.

Con el resto de los marinos de la flota sufrié las penalidades
colectivas. Fue internado en el campo de concentracion de
Meheri-Zebbeus. En septiembre de 1939, lo mandan a Gabés,
Tanez. En junio de 1940 lo mandan con el grupo de Gabés a
Kenchela, Argelia, donde conoce a numerosos militantes
libertarios, creando en €l un interés de investigacion ideologica.
Al poco tiempo es enviado a Kenadza, Argelia, con la 72
Compafiia de Trabajadores Extranjeros, donde también
desarrolla contactos con numerosos militantes de la C.N.T., e
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inicia una amistad con Vicente Ruiz Gutiérrez que durara hasta
su muerte.

Tras la liberacion de Africa del Norte, sale hacia Casablanca,
Marruecos, con un contrato de trabajo.

En Casablanca perteneci6 a la federacion local de la C.N.T. en
el exilio y en 1958 fue uno de los fundadores de la Asociacion
Cultural Armonia, participando en todas las actividades
desarrolladas por esta agrupacion.

Como tantos mas, no tuvo mdas remedio que abandonar
Marruecos saliendo hacia finales de 1962 para Australia,
estableciéndose en la ciudad de Melbourne. Localidad a donde
también llegaron numerosas familias de Armonia.

En Australia fue uno de los fundadores del Grupo Cultural de
Estudios Sociales de Melbourne y militd en las filas de la
federacion local de la C.N.T. en el exilio y de la agrupacion
Solidaridad Internacional Antifascista. A finales de 1965, fue el
responsable de iniciar contacto con los diversos grupos anarquistas
de habla inglesa. Fue también un activo miembro de la editorial
Acracia Publications.

Quifiones enfermo con cancer a comienzos de 1983, falleciendo
el 11 de junio del mismo afio.
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JUAN BENEITO CASANOVA 1

Juan Beneito nacié en Alcoi, la fecha de
su nacimiento es una intriga ya que varios
documentos nos indican distintos afios 2.

Fue en esta ciudad donde Juan desarrolld
sus ideales libertarios e inicid su carrera de
musico con la banda municipal de Alcoi. Al Juan Beneito
niciar su vida laboral se uni6 en las filas de
la C.N.T. y al poco tiempo se incorporo a la Sociedad Naturista
Cultural de Alcoi.

Al estallar la Guerra Civil, Juan luch6 en varios frentes con
las milicias voluntarias confederales hasta que introdujeron la
militarizaciéon con la cual se negd participar. Desde ese
momento concentro sus actividades en las colectivizaciones de
la industria metalurgica en Alcoi y las tierras cultivadas por la
comarca del Comtat y la zona de Alfafara.

Juan lleg6 a la ciudad de Alicante el 28 de marzo, logrando
embarcar en el “Stanbrook” (pasajero 764), nave que le llevo al
puerto de Oran, Argelia, pasando por diversos campos de
concentracion establecidos por las autoridades francesas. Una
vez liberada Africa del Norte por las tropas aliadas, Juan
consigui6 salir hacia Casablanca con un contrato de trabajo a
comienzos de 1944.

En Casablanca, Juan militd en la Federacion Local de la
C.N.T. en el exilio y fue desde el principio un enérgico miembro
de la Asociacion Cultural Armonia (A.C.A), participando en
muchas de las actividades llevadas a cabo, siendo también él
quien daba las clases de musica. Con su compafiera Elena y su
hija Mari, participaba en las giras organizadas a los distintos

1 Esta breve biografia ha sido extraida del libro ‘Juan Beneito Casanova -
pasajero 764” de Vicente Ruiz (hijo), Editorial Acracia Publications, 2022

2 Algunos dicen 1911, en otros relatan la fecha siendo el 21 de enero 1912.
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puntos geograficos por la agrupacion A.C.A con los varios
autobuses que se alquilaban, partiendo desde la sede localizada
en la Rue Claude Bernard, algunas veces a la playa otras veces
al campo y varias veces a Rabat.

Juan sali6 de Casablanca el 11 de Septiembre 1965 con
rumbo a Australia con la familia del compafiero Ruiz,
estableciéndose en la ciudad de Melbourne, localidad donde
continud militando en la federacion local de la C.N.T. en el
exilio, siendo también uno de los fundadores del Grupo Cultural
de Estudios Sociales de Melbourne. Se encargd de establecer
una representacion de la Liga de los Mutilados en el Exilio
organizando numerosas suscripciones. Fue uno de los
responsables en restablecer una representacion de Solidaridad
Internacional Antifascista® en Australia, tomando la respon-
sabilidad de ordenar los calendarios de S.I.A., que se distribuian
por todo el continente anualmente, como los llaveros y los pin.
También participd en formalizar el capitulo australiano de la
Cruz Negra Anarquista en 1973.

Juan Beneito

con su familia en
Melbourne

3 Fue durante los afos de la Guerra Civil cuando Salvador Torrents, un antiguo
militante de Matard, (exiliado por tierras australianas después del asesinato de
Francisco Ferrer i Guardia), establecié una representaciéon de S.LA. por tierras
australes que mantuvo hasta su fallecimiento en 1952.
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En Australia participd en numerosas luchas sociales que se
desarrollaron por el continente empezando con las campafias
contra la guerra del Vietnam y el servicio militar, las minas de
uranio y muchas otras mas. Contribuy6 en la produccion de
todas las publicaciones realizadas en el exilio australiano en
contra de la dictadura franquista y la infinidad de libros y
revistas publicados en espafiol e inglés de afinidad libertaria,
siendo uno de los impulsores de la editorial Acracia Publications
y el colectivo de imprenta Ravachol Press. Fue un pedn
importante en plantar la semilla y el proceso en lograr una
seccion de la A.L'T., en el pais.

Juan, también es el autor de dos testimonios. Uno escrito
entre 1971-72 que le envio a Floreal Jiménez Aguilera sobre su
travesia en el “Stanbrook”, y que afios mas tarde Floreal
depositoé con CIRA en Suiza. El otro lo escribi6 a finales de 1978
relatando sus experiencias en los campos de concentracion en
Argelia que José Mufioz Congost incorpord en su libro “Por
Tierras de Moros”, (pagina 131-134).

Juan Beneito fallecid el 18 de marzo 2000, en la ciudad de
Melbourne.
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JOSE OLMO VALLE

Biografia extraida del portal “Dictionnaire des militants

anarchiste” y el Archivo de la Democracia - Universitat
d’Alacant.

Nacio6 en Coripe (Sevilla) en 1910. A los 14 afios, José Olmo
Valle comenz6 a trabajar como jornalero en Lebrija. A su
regreso del servicio militar en Larache y Alcazarquivir,
Marruecos, empezd a interesarse por la cuestion sindical,
incorporandose a la U.G.T., que se acababa de organizar en el
pueblo de Coripe, tras proclamarse la Reptblica. En desacuerdo
con la linea seguida por el sindicato socialista, en febrero de
1936, con otros compafieros, como Antonio Valle y Juan
Vazquez, entr6 en contacto con la C.N.T., en Morén y fundo la
confederacion en Coripe, de la que fue nombrado vicesecretario.

Tras el golpe de estado franquista de julio de 1936, tuvo que
abandonar el pueblo a mediados de agosto y llego6 a la zona de
Malaga donde se enrol6 como miliciano en la Columna Ascaso
en la que combatira en la defensa de Malaga hasta su toma por
las columnas italianas en febrero de 1937. Desde la retirada en
Almeria, se trasladd a Madrid donde el batallon malaguefio
formo el V Batallon de la 70 Brigada Mixta de Cipriano Mera.
Particip6 junto con sus dos hermanos en la batalla de
Guadalajara. Fue herido en la mano en la batalla de Brunete y
mas adelante nuevamente en Aliaga, en el frente de Teruel, en
marzo de 1938, por lo que fue trasladado a los servicios
auxiliares en Alcoy.

Al final de la guerra, el 28 de marzo, fue uno de los
aproximadamente 2600 republicanos que consiguieron
embarcar en Alicante en el barco Stanbrook, inscrito con el
segundo apellido cambiado (Baille en vez de Valle), 27 afos,
campesino, pasajero N° 720. Durante la cuarentena del barco
estuvo parte del tiempo en los "marabouts" instalados en el

85



Memoria Histérica de la Asociacion Cultural Armonia

muelle de Ravin Blanc, donde se acogieron a refugiados
mutilados o heridos menos graves, seglin su testimonio.

Internado en el campo de Morand, en Boghari, al comienzo
de la Segunda Guerra Mundial, fue asignado a partir de
noviembre de 1939 a una Compafila de Trabajadores
Extranjeros (CTE) y empleado en la construccion del ferrocarril
del Sahara (Colomb Bechar, Dherada) y en las minas de carbon
de Kenadsa hasta los desembarcos aliados de noviembre de
1942.

Liberado en abril de 1943, parti6 al mes siguiente hacia
Casablanca donde trabajaria en las bases del -ejército
estadounidense hasta diciembre de 1948, luego en diversas
fincas y como carpintero-encofrador de la construccion en varias
zonas de Marruecos (Casablanca, Tanger, Mogador, Agadir). En
1958 no pudo emigrar a Francia.

Después de lograr finalmente regresar a Europa, en 1965, se
instald en Bélgica donde residio en Lieja. Miembro de la FL-
CNT de Lieja junto a Fernando Vazquez, Lillo y Gimeno, entre
otros, fue nombrado secretario de cultura. Luego, desde 1979
hasta al menos 1985, fue secretario de administracion de la CNT
regional.

En 1982 regres6 por primera vez en mas de 40 afios a su
pueblo natal. Dej6 unas memorias manuscritas: “Memorias de
un jornalero autodidacta andaluz” (inéditas).

Jos¢ Olmo Valle es el autor de un testimonio sobre la
evacuacion de Stanbrook (dos hojas mecanografiadas por ambos
lados) recopilado en 1971-72 y enviado al CIRA (Centre
International de Recherches sur 1'Anarquisme) en Lausana
(junio de 2012).
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SALVADOR ATENCIA CORREA

Biografia extraida de las necrologicas
publicadas en “Espoir” 16 septiembre
1973 y el “Combat Syndicaliste” 22
marzo 1973.

El 11 de octubre de 1910 nace en
Malaga, Andalucia, el anarcosindicalista Salvador Atencia
Salvador Atencia Correa. Desde su mas
temprana edad empez6 a trabajar en la Compaiia Arrendataria
del Monopolio de Petroleos SA “CAMPSA” y, por su caracter
dulce, amable y responsable ocupd diferentes cargos de
responsabilidad en el Sindicato de la Industria Petrolera de la
Confederacion Nacional del Trabajo C.N.T.

El 23 de septiembre de 1933 fue uno de los fundadores del
Ateneo Cultural Libertario “Luz”, de la barriada de La Libertad,
también conocido como barrio de Huelin, de Malaga, del que
fue nombrado primer vocal. En 1936 fue miembro de los
cuadros de defensa confederal de Malaga. Cuando la pérdida de
Malaga saliéo con su familia llegando a Alicante. Al llegar se
presento en su sindicato y a los dos dias salio efectuando varias
misiones organicas al levante peninsular: Valencia y Cartagena.
Particip6 en los combates del frente de Teruel y Aragon en una
unidad de Transmisiones.

En 1939, con el triunfo franquista, cruzo a Francia, siendo
internado en Barcarés-sur-Mer y varios otros campos. Hasta que
sali6 con una Compaiiia de Trabajadores Extranjeros CTE,
trabajando como mecanico en el puerto breton de Brest. Como
todos los refugiados espafioles solo pensaba en evadirse para no
caer en manos de los alemanes y en la primera ocasion que se le
presentd consiguié embarcarse clandestinamente en un barco de
guerra francés y lleg6 detenido a Casablanca, Marruecos.
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Al desembarcar fue inmediatamente internado en el campo
de concentracion de Bouarfa, Figuig, Marruecos, donde
encontr6 muchos compaieros militantes de Malaga y formo
parte del Comité de la C.N.T. del campo. Tras el desembarco
aliado en el norte de Africa y la liberacién de los campos de
concentracion, se traslado a Casablanca.

Fue miembro del Comité Permanente de la federacion local
de la C.N.T. y de las Juventudes Libertarias de Casablanca. Fue
uno de los fundadores de la Asociacion Cultural Armonia,
participando en todas sus actividades. Era el compafiero querido
por todos, su humanismo solidario fue siempre su Norte y guia.
Para el compafero o amigo necesitado, alli estuvo €l siempre
presente.

En 1965 emigro6 a Bélgica y vivio en el barrio de Bressoux de
Lieja, Valonia. Defendié numerosos cargos de responsabilidad
dentro de la federacion local de Lieja de la C.N.T., al dejar de
existir defendia el cargo de secretario de administracion.

Compafiero consciente y estudioso, sabia que dentro de su
cuerpo tenia algo malo y que no duraria mucho. Todo lo dejé
escrito; no queria ostentaciones en su entierro, pidiendo que no
queria ni flores ni banderas. Su compafiera Maria le puso en su
cuello el panuelo rojo y negro que se llevo con él y en su corazon
sus ideales libertarios por los cuales lucho toda su vida.

Salvador Atencia Correa fallecio a finales de enero de 1973
en Lieja, siendo enterrado civilmente el 1 de febrero en el
cementerio de dicha localidad.
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VICENTE RUIZ GUTIERREZ *

Vicente nacié en Guadalcazar (Cor-
doba) en 1912 y con meses su familia se
traslado a Malaga, ciudad donde vivid
hasta su salida en 1937.

Ferroviario, en 1929 ingres6é en la o
C.N.T. En 1932 fue uno de los fundadores \
de las Juventudes Libertarias de Malaga.

i Vicente Rui
Pertenecia al Grupo Faro y el Grupo icente Ruiz
Devenir.

Secretario de la subdelegacion ferroviaria y después de sufrir
severas represalias perdiendo su puesto de trabajo en la RENFE,
consiguiod colocarse de mecanico incorporandose en las filas del
sindicato de metalurgia. Delegado en el Congreso de Zaragoza
en mayo de 1936.

Delegado politico del Batallon Juvenil Libertario de Malaga
hasta su pérdida en abril de 1937. Vicente se incorpord a un
Batallon de Ferroviarios, con sede en Huete, pasando luego a la
defensa de Madrid.

Al finalizar la guerra, se exilid con otros compaieros en el
Stanbrook (pasajero 1797) saliendo del puerto de Alicante.

Sus contactos familiares en Oran le permitié obtener la Carta
Sanitaria el 8 de abril de 1939 y bajar pronto del confinamiento
en el barco.

Fue trasladado primero a Beni-Saf, enviado después a Camp
Morand en Boghari y mas adelante a Colomb Béchar a construir
el Transahariano. Lo castigan por ser uno de los cabecillas en
una de las huelgas que varias de las organizaciones sindicalistas
organizaron y como castigo es enviado a Hadjerat M’Guil y

1 Esta pequena biografia ha sido extraida del libro “Recuerdos, vida y muerte de
un libertario desterrado” de Vicente Ruiz (hijo), Editorial Acracia Publications,
2015.
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después retornado a Colomb Béchar para continuar con las
obras del Transahariano.

Todavia el 23 de febrero de 1943 fue trasladado a Kenadsa en
las minas de carbon, desde donde logra escapar con varios
compaifieros hacia Beni-Saf.

En 1945 era secretario de la Federacion local de 1a C.N.T., de
Beni-Saf, colaborando asiduamente en los periddicos del exilio
libertario en Africa del Norte. (Solidaridad Obrera e Inquietudes
Libertarias).

En 1949 se establece en Marruecos, en distintos pueblos,
hasta que en 1952 toma residencia en Casablanca con su familia,
ciudad con una importante colonia libertaria.

Alli participé muy activamente con la Federacion Local de la
C.N.T. en el exilio, siendo responsable de la propaganda y fue
uno de los fundadores de la Asociacion Cultural Armonia,
participando en todas sus actividades.

En septiembre de 1965, por mediacion de las Oficinas de las
Naciones Unidas y su representacion del Alto Comisario para
los Refugiados, Vicente y su familia, junto con la familia
Beneito parten con destino hacia Australia, sufriendo un
segundo éxodo, estableciéndose en Melbourne. Ciudad donde
también llegaron en cuatro diferentes expediciones un numero
reducido de compatfieros libertarios de Casablanca.

En este nuevo pais, Vicente continud militando con la C.N.T.,
en el exilio e inici6 con los compafieros también venidos de
Casablanca los procesos para que eventualmente se estableciera
una seccion de la A.LLT. en este continente. Se involucrd en
diversas luchas sociales del pais desde los primeros instantes de
llegar al pais, la guerra del Vietnam, las campafias en contra de
las minas de uranio y tantas otras mas. Ayud6 al compaiiero
Beneito en restablecer una representacion de S.I.A., en el pais.
Participd en numerosas publicaciones libertarias elaboradas en
el pais tanto en inglés como en castellano, siendo también uno
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de los fundadores del Grupo Cultural de Estudios Sociales de
Melbourne, de la editorial Acracia Publications y el colectivo de
imprenta Ravachol Press. En 1973 fue uno de los impulsores en
establecer el capitulo australiano de la Cruz Negra Anarquista.

En Australia vivié los ultimos 31 afios de su vida, falleciendo
el 15 de julio de 1998 en la ciudad de Melbourne victima del
Alzhéimer.

La familia Ruiz en Casablanca
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NICASIO RODRIGUEZ (padre)

por Victor Pérez

Padre de Nicasio y de Maleni, Nicasio Rodriguez, nacio6 en el
madrilefio barrio de Vallecas. Era un hombre afable y sonriente.
Acudia poco a Armonia debido a que vivian bastante lejos, en
Beauséjour, a unos 15 kilémetros del centro de la ciudad, y a que
no gozaba de demasiado buena salud. Murié a poco de que lo
conociéramos, hacia 1960.

SOLSONA

por Victor Pérez

Como muchos otros compafieros, Solsona era un hombre
discreto, con los ojos y los oidos llenos a rebosar de vivencias
que solo ¢l conocia y que se llevo a la tumba. Su compaifiera,
como otras muchas mujeres del éxodo y del viento, también
tenia el corazon prefiado de tristeza y de desolacion. Muchos
afios después del cierre de Armonia, algunos domingos, mi
compafiera Sandra y yo tuvimos ocasioén de compartir con ellos
largas sobremesas en su casa.
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JUAN PEREZ PEREZ

por Victor Pérez

No podemos cerrar esta seccion
dedicada a algunos de los fundadores de
Armonia sin hablar de Juan Pérez Pérez . w11
que, pese a que se resiste a que le |||
consideremos como uno de los fundadores Juan Pérez Pérez
de Armonia, al menos fue uno de los primeros testigos que
asistieron, de forma activa, a su creacion. Si no fue fundador con
carné estatutario, poco le faltd. De facto lo fue, porque no solo
asistio a las conversaciones preliminares que gestaron la
creacion de la Asociacion, sino que, como dice ¢l mismo, se
rindi6 incondicionalmente y por entero al proyecto. Lo hizo de
la mano de Joaquin Fernandez Hurtado, amigo de larga data de
nuestra familia, y de Anselmo Suarez, ambos compatfieros suyos
de trabajo en Casablanca.

Asi, con 26 afios, Juan intervino y particip6 en las numerosas
actividades de la Asociacion desde el primer dia, convirtiéndose
pronto en un puntal mas.

Después de haber vivido parte de su juventud en el tan
particular Tanger Internacional -donde, por cierto, naci6 en
1933- y de echar de menos durante esa época ambientes
democraticos y criticos en los que poder satisfacer su sed por
aprender y su necesidad de expresarse, descubrir en Casablanca
a ese grupo de hombres que estaban dia a dia fraguando el
proyecto de la futura Armonia, fue toda una revelacion para élI.

Por eso creemos, de forma més que justificada, que su
biografia debe aparecer entre la de los fundadores de Armonia.

En el verano de 1937, en plena guerra civil, la familia de
Juan, al completo, tuvo que salir de Tanger para ir a Barcelona
por razones impostergables de salud del joven hermano de
nuestra madre. Lo hizo en uno de los barcos franceses que el
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gobierno de la Republica fletaba habitualmente para el trayecto
Téanger-Marsella-Barcelona. Juan, que aun no tenia cuatro afos,
me lo comentd recientemente en uno de nuestros frecuentes
intercambios epistolares:

“No hay duda de que yo no empecé a vivir la guerra civil
en Armonia. A partir de mis casi cuatro afnos, y durante
dos anos -bodega de un barco adaptada en dormitorios
en ambiente de calor insoportable y vivencias en el
Barcelona de los afnos 37/39- vivi, en cierto modo, mi
bautismo de fuego sin ir al frente”.

Al llegar a Barcelona, nuestro padre, Antonio Pérez Pipo, de
34 afios, que padecia una ulcera duodenal y una bronquitis
cronica, fue afectado por el gobierno republicano a los servicios
auxiliares como vigilante en el puerto de Barcelona.

En Barcelona, Juan conocio6 los bombardeos de los que Felipe
Laborda nos habla mas arriba en su video-entrevista.

Pero, quién mejor que ¢l para contarnos aquellos episodios,
de los que extraigo algunas lineas de su propio libro -de
exclusivo ambito familiar- “Una historia familiar del pasado
siglo”, que termino de escribir el 21 de diciembre del anio 2000
para nuestros descendientes:

“Viviamos en la
#l planta baja de un
& gran edificio de la
Avenida de las
Corts Catalanas.
Cuando sonaban
las sirenas, nues-
tra abuela me
cogia de la mano
y, con el miedo metido en el cuerpo, nos ‘refugiabamos’
en el corredor del edificio y nos adosabamos a la pared
con la consabida frase que ella pronunciaba: ‘que sea lo
que Dios quiera’. Recuerdo que una bomba cayé a unos

94



Memoria Histérica de la Asociacion Cultural Armonia

50 metros de nuestro portal. También me impresionaba
mucho ver aquellas viviendas de plantas altas de otros
edificios cortados verticalmente por las bombas y
mostrando los muebles y enseres como en una siniestra
exposicion de segunda mano. Me preguntaba que en
donde estarian sus moradores en el momento del
bombardeo. Me atenazaba la congoja, pero no lloraba.
Se me quedd esta tragica imagen en la mente para toda

lavida”.

Campo de concentracion Fuente: Internet

Dos afios mas tarde de
la llegada de mi familia a
Barcelona, cuando el
ejéreito franquista ya esta-
ba casi a las puertas de la
ciudad, nuestro padre, al
igual que muchos miles de
combatientes y que mu-
chos miles de civiles, tuvo
que emprender la huida a
pie hasta Francia en la

tristemente llamada “Retirada”. Una vez alli, lo confinaron en el
campo de concentracion de Argeleés-sur-Mer donde su estado de
salud empeord seriamente al tener que permanecer dia y noche
sobre la arena de la playa, a la intemperie, a tal punto que
tuvieron que ingresarlo en uno de los dos barcos hospitales

atracados en el cercano Port Vendres.

Mientras tanto, el resto de la familia se vio obligada a volver
a Ténger, su lugar de origen. Juan también lo recuerda en su

libro:

“Abril 1939 : recorrido por tren desde Barcelona a Alge-
ciras durante dos noches y dos dias y como destino
final, Tanger, que era de donde habiamos salido y hacia
donde nos deportaban las nuevas autoridades
espanolas.
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Las condiciones no fueron precisamente las de un viaje
de placer. Un primer y largo trayecto en vagén destinado
a ganado y que, dado el hacinamiento de los que
ibamos de pie en él, tenia la puerta abierta (para una
I6gica ventilacién, aunque entrara el frio) y a través de
cuyo enorme hueco yo miraba sobrecogido el paisaje
que se nos presentaba a un centenar de metros mas
abajo al pasar por el viaducto del rio Tajo; me resultaba
espantoso pensar que pudiéramos resbalar por el suelo
del vagon en uno de sus vaivenes, y salir disparados alla
abajo.

También recuerdo, como si ello me hubiera tocado a mi
mismo, pese a mi edad (cinco anos y medio), el caso de
aquel hombre que hubo de coger el balde —que habian
puesto alli para hacer las necesidades— situarlo en
medio del vagoén frente a la puerta siempre abierta,
echarse una manta por la cabeza y el cuerpo, y dar
rienda suelta a una imperiosa necesidad fisioldgica ante
todas esas personas que permanecian en pie
pegandose cuanto podian a los laterales del vagoén, en
semicirculo, ante ese espectaculo nimio en si pero
altamente denigrante para todos, empezando por el
protagonista. Hoy dia puedo decir que parecia sacado
de una pelicula de Bufuel en la que todos fuéramos
actores sin saberlo.

La siguiente noche viajamos en un vagoén de tercera -ya
éramos personas y pasajeros- pero sin sitio para
sentarse; dormi como un liron encima de un saco de
‘trotes’ de unos militares que alli viajaban y no creo que
me quejara ni del ‘colchén’ ni del ruido”.

Y asi, hasta que llegaron a Tanger y nuestra madre pudo
enviar a las autoridades francesas una ‘“carta de llamada” para
solicitar que nuestro padre se reuniera con el resto de la familia,
cosa que consiguio.

Desde muy pequefio, Juan dio muestras de ser muy
responsable y de tener grandes deseos de aprender. Lamenta-
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blemente, la posguerra no le permiti6 acceder a grandes estudios
y muy pronto tuvo que trabajar para ayudar a la economia
familiar. No obstante, desde su adolescencia en Tanger, su
natural afdn de superacion le permiti6 compaginar el trabajo con
clases nocturnas que mas tarde le permitieron acceder, ya en
Casablanca, a puestos de responsabilidad en el sector del
transporte maritimo.

En la actualidad, Juan disfruta de sus lecturas sobre Historia
y sobre lingiiistica, temas que, entre otros, le apasionan desde
hace afios, sin descuidar sus largos paseos cotidianos por el
Paseo Maritimo de Fuengirola que no interrumpe ni cuando
recibe la visita, frecuente, de alguno de sus dos hijos y de sus dos
nietos.
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Comentario final sobre las biografias por Victor Pérez Pérez

Y asi, una larga lista, en la que probablemente me voy a
olvidar de muchos pero no sin recordar antes a Maximino
Rodriguez, mas conocido como “el Canario”, siempre sonriente,
tranquilo y discreto; tenia un hijo. Y a Juan Beneito, que
impartio las clases de musica y que en 1965 emigré con su
familia a Australia; era padre de Mari. Y a Vicente Ruiz,
encargado de la distribucién de la prensa hasta que, con su
familia, también marché a Australia en 1965 junto a Beneito. Su
hijo, también llamado Vicente, es el promotor de este acertado
recopilatorio de las memorias de Armonia. Y a Francisco
Gimeno -padre de Paco, de Pepita y de Vicente- que, junto a su
dindmica y alegre compafiera Pepita, asistian a todas las obras
de teatro. Y a Serrano que, estando ya abierta Armonia, monté
una modestisima fabrica de lejia (La Giralda) y que, junto con
su compafiera -famosa entre nosotros por su buen humor y por
haberse presentado como cinco veces al examen de conduccion,
consiguiéndolo por fin- aportaban siempre alegria y simpatia
junto con sus dos hijas. Y al modesto y discreto
Exposito, siempre en sandalias y bicicleta,
quiza el mayor de todos, dispuesto siempre a
echar una mano. Y al simpatico Sanchis, mas
conocido como Mister Dolar -jvete a saber por
qué!- que venia de Rabat. Y a Luisa Arribas y a
su madre que, junto a su hermana pequeia de
nombre Libertad -jni mas ni menos!- vivian
justo frente a Armonia y que, segun creo,
emigraron a Bélgica. Y a Libertario, nacido en
familia acrata de antiguo y que murié tragicamente en Bélgica
bajo la carga de acero que intentaba descargar con su carretilla
elevadora; tenia un hijo que también se llamaba Libertario y
que, lamentablemente, también muri6 en un accidente de coche
poco después del padre, jpobre madre! Y a Berrocal. Y a

Expdsito
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Antonio Martinez Santacatalina que formaba
con su compafiera una de las parejas mas
distinguidas de Armonia y que tenian una hija
precisamente llamada Armonia. Y a
Palomeque, eternamente pegado a una
boquilla de plastico de color &mbar vacia y
que, por lo que sufrid6 en los campos de
concentracion con los zapatos, mantenia que Antonio Santacatalina
lo mas delicado del cuerpo humano eran los pies y que, pese a
ello, durante unos meses, se convirtidé en nuestro entrenador de
Balonvolea al tiempo que, junto a su simpatica compafiera y sus
hijas Maribel y Cristina, participaba a veces en nuestro cuadro
artistico mientras que Maribel daba clases de mecanografia. Y a
la madre de Joaquin Lopez, siempre sonriente. Y a Emilio Plaza,
que un dia fui a visitar a Malaga, donde
regreso con su mujer y su hijo. Y a Aguilera,
con su paso cadencioso y lento. Y a Espert,
siempre afable y bonachon. Y al doctor
Mittev, com-paiero médico venido de
Bulgaria que du-rante un tiempo abri6 una
consulta -gratuita, claro- en nuestros locales,
segiin me recordd mi hermano Juan no ha
mucho. Hubo algunos que apenas si llegué a
conocer. Como el padre de Julio Presta que
a veces venia de Mequinez, donde vivia.

Doctor Mlttev

También estuvieron con nosotros muchos
mas amigos. No todos fueron fundadores pero, en la medida de
sus posibilidades, todos intervinieron mas o menos en la vida de
Armonia.

Asi, durante un par de afios estuvo con nosotros Roldén,
hombre dinamico y jovial, que, en un momento dado, se encargo
de la direccion del cuadro artistico. Creo recordar que procedia
mas del entorno socialista que del anarcosindicalista, aunque no
estoy seguro.
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Otro miembro ocasional era Jesus Martin, hombre simpatico
y amable donde los hubiere que, al parecer, sobrevivid a una
catastrofe aérea entre Casablanca y Agadir. Era padre de Marie-
Paule y de Chuchin.

Durante un corto periodo de tiempo también
convivio con nosotros Calvente, muy timido,
casi huidizo. Llevaba unas gafas rotas que, con
un esparadrapo, intentaba mantener de una sola
pieza sobre su nariz. Calvente ejercia de
peluquero a domicilio y mas de un compafero
accedio a que le cortara el pelo, entre ellos, yo.
Recuerdo que, a pesar de mis repetidos avisos,
siempre me cortaba una pequefia verruga que tenia en la parte
derecha de la nuca. En una ocasion, vino su hija a visitarlo desde
Espana.

Calvente

También estaba Rodriguez, hombre muy activo. Supongo que
su profesion seria la de repostero porque hacia unas rosquillas
secas muy ricas que vendiamos en el ambigt.

De todos ellos me hubiese gustado saber o recordar mas y no
tener que resumir en tan pocas palabras la memoria de unos
hombres, humildes y discretos, pero no por ello menos valerosos
y admirables. Como también lamento no haber nunca ahondado
mas en su vida. Afortunadamente, a lo largo de los afos, incluso
hasta hace poco, hemos obtenido informacion sobre algunos de
ellos, o bien a través de sus hijos, o bien a través de sus escritos.

100



Recuerdos

de

Armonia




Unas

paginas

historicas



Memoria Histérica de la Asociacion Cultural Armonia

Actas de la Asociacién Cultural Armonia

Agradecemos al compafiero Juan Pérez Pérez por enviar las
fotografias que incorporamos en las siguientes paginas
reflejando una importante parte de la historia de A.C.A., que
fueron acompafiadas con la nota que publicamos aqui abajo.

Comentario de Juan Pérez Pérez

Para lo que pudiere valer en el recopilatorio, os
envio copia de la primera pagina del libro de actas
n° 2 de nuestra Asociacion Cultural Armonia, asi
como del acta de la reunion del 13 de mayo de 1961,
teniendo en cuenta que la primera pdgina de dicho
libro de actas fue manuscrita por Joaquin
Ferndandez Hurtado, nuestro gran amigo, impulsor
de la Asociacion desde su fundacion hasta su cierre,
e indiscutible ejemplo de compariiero solidario
donde los hubiere. Esta primera pdgina podria
considerarse como 'portada' de dicho libro o
registro de actas.

El acta fue manuscrita por el secretario nombrado,
el joven, por aquel entonces, y amigo de Julio
Presta: Dagoberto Trujillo. El presidente: José
Vallés, hombre de pocas palabras y gran corazon.

Esta simple hoja de papel tiene ya sesenta anos...
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A instancias de su hija Estrella, nuestra compafiera y amiga
Electra rememora con nostalgia y carifio las actividades mas
importantes que llevabamos a cabo en Armonia.

Recuerda, por ejemplo, las obras de teatro que
representdbamos y en las que, por cierto, su compafiero Emilio
Gregori Ferrer intervino en alguna ocasion. También recuerda
las clases que soliamos organizar, como por ejemplo la de inglés
que impartia Mercedes Diaz y a la que Emilio asistia
asiduamente. Sin olvidar nuestras frecuentes salidas campestres
a las que solia ir en compaiiia de su familia.

También rememora las actividades organizadas para los
pequefios, en las cuales sus hijos Ricardo y Violeta participaban.
Rebuscando en albumes de fotografias, su hija Estrella, que no
llegd a conocer Armonia, encontrd las fotos que incluimos, y
para asegurarse que eran de Armonia se las ensefid6 a Luisa
Villalobos quien le confirmé lo siguiente:

“Si, estas fotos estan tomadas en Armonia porque todo los
anos para carnaval organizabamos pues esto, no era un
concurso porque todos los nifios se llevaban un premio. No
queriamos que hubiera discriminacion entre primero ni el
segundo ni el ultimo, pero disfrazabamos a nuestros hijos, a
nuestros pequeriios de carnaval y comprabamos regalos para
todo el mundo y haciamos una fiesta y una merendola en
Armonia”.

Electra y Emilio que residian en Roches Noire, pertenecian al
nutrido grupo de jovenes constituido por los hijos mayores de
los fundadores, entre ellos Manolo Gonzalez, Luisa Villalobos y
Mari Luz y su compafiero Nicasio, siendo los que nacieron a
principios de la década de los 40 y que, en Armonia, formaban
una solida y alegre pina.
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La jovencita Violeta con el traje de Fallera
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El joven Ricardo en un concurso de disfraces
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Demasiado tiempo ha pasado, tiempo que
transforma o borra los recuerdos, buenos o
malos, aunque los malos parecen tener mas
presencia y huellas, mas efectos en la vida.
Pero en lo que se refiere a la « Asociacion
Cultural Armonia »' de Casablanca, creado ™ rca Jiménes
por los refugiados espafioles de la Guerra Civil Aguilera
(creo que la mayoria eran de la CNT), solo aparecen buenos
recuerdos y experiencias que han contribuido a forjar mi manera
de ver la existencia y los individuos (mujeres y hombres), a
determinar muchos rasgos de mi manera de ver la vida lo mejor
posible, considerando los errores inevitables y numerosos que
pueda cometer. De todas formas, no creo que tenga malos
recuerdos, que, de todas maneras, me interesan menos, aunque
también han intervenido en mi comprension de los hombres y de
la vida.

Me acuerdo de varias personas, de varios hechos, de algunas
situaciones, de algunos momentos, sin poder concretarlos con
suficiente precision. Detalles mas o menos claros que puedan
participar a la imagen de « Armonia », algo que pueda
completarla. Estan borrosos, pero lo que representan estin
presentes profundamente en mi mente, aunque no se concreten,
sé que estan grabados en alguna parte de mi mente. Voy a tratar
de relatarlos, indicar, describir segiin lo que pueda reconstituir,
sin posibilidad, ni deseo de narracion continua. Algunas veces
saldré de « Armonia »: el entorno también pueden tener alguna
importancia y un poco de complementariedad.

Antes de que se implantara « Armonia », los miembros de la
CNT y también de otras organizaciones (creo que no habia

1 Creo que lo mas completo que hasta ahora se ha escrito sobre « Armonia » esta
en: MUNOZ CONGOST (José). Por tierras de moros: el exilio espanol en el Magreb.
Mostoles: Ediciones Madre Tierra, 1989. 351 p.
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comunistas, o por lo menos poquisimos), o solamente refu-
giados se daban cita en el « Vox »2, los domingos por la mafiana,
un bar inmenso (también integraba un cine detras del edificio)
de la plaza « Mohammed V » (ex plaza de Francia) de
Casablanca, para verse, charlar, resucitar recuerdos y acon-
tecimientos, reflexionar sobre sus existencias y el porvenir
bastante hipotético. Pagaban las cotizaciones, compraban la
prensa, como por ejemplo « Solidaridad Obrera » (« la soli »),
creo (?) y larevista « Cenit ». Asi empezaron mis universidades,
y qué juniversidades!: aunque aun pequeio, pues tenia alrededor
de 8 0 9 afios (creo, 0 quizds menos), acompafiaba siempre a mi
padre, Miguel Jiménez Aguilera. Viviamos en Ain Sebaa, una
barriada a las afueras de Casablanca, y cogiamos el autobus
hasta la plaza Mohammed V a donde venian a parar todos los
autobuses. El duefio del bar aceptaba que tuvieran esas
reuniones... supongo.

Después se realizo el «Club Armoniax»: alquilaron un sétano
inmenso, abandonado desde hacia tiempo y bastante sucio.
Muchos de los refugiados espafoles participaron para
transformarlo en un lugar de encuentros, de reuniones, de
discusiones, de espectaculos teatrales, de proyecciones de
peliculas. Pero la principal ocupacion era la de administrar y
hacer vivir la «organizaciony, la CNT, de manera mas completa
que lo que se hacia en el «Vox». También se organizaban giras
como, por ejemplo, a «Camp Bouleau», un bosque situado a
unos 60 kilometros de Casablanca, en la carretera de Rabat, la
capital de Marruecos. Cada familia traia comida que repartian
con los demas, solteros o amigos ocasionales. Se pasaban el dia
charlando, escuchando conferencias, los nifios jugando, por
ejemplo, hacian carreras de sacos que consistian en correr con
los pies y las piernas amarrados en sacos, o tirar de una cuerda a
ver como cada equipo tirando de cada punta de la cuerda podia
tirar al otro equipo del otro lado de una linea fronteriza. Si no,

2 Qué lastima que ese nombre sirva hoy para designar un partido de extrema derecha en
Espana.

113



Memoria Histérica de la Asociacion Cultural Armonia

también se iban a explorar el bosque (mi principal aficion) en
donde habia lugares bastante salvajes, y los jovenes trataban de
«descubrirse» los unos a los otros. Me parece que también se
escuchaba musica y se bailaba, y quizas algunos daban alguna
conferencia.

- .

Una sal|d;i a Carhp

Pero antes habia que transformar esa casi « ruina » en un
lugar agradable, atractivo, acogedor. Entre los socios habia
representantes de muchos oficios, decididos a dedicarse a dar lo
mejor de sus experiencias y a hacer esa transformacion del local
ellos mismos : pequefia albaiileria, pintura, fontaneria, carpin-
teria para construir un escenario con una « cabina » para el
apuntador, algunos camerinos para los intérpretes de las obras
teatrales, un local para la biblioteca, una « encimera » (o ;, mos-
trador ?) para el ambigu, en donde se servirian solo bebidas sin
alcohol : café, té, tisanas, gaseosas (« Crush », « Pepsi Cola »,
me parece que no habia « Coca Cola », « Seven Up »). Cada uno
participaba segln su talento profesional o improvisado. Venian
después del trabajo, al atardecer, y se quedaban hasta una hora
avanzada de la noche. Algunos meses antes, mi padre compré un
coche viejo inglés de segunda mano, un « Morris Oxford », que
dejé como nuevo en 2 o 3 semanas. Aprendié la mecanica en
Africa del Norte: después de la liberacion de los campos de
concentracion, todavia organizados en « compafiias de traba-
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jadores » antes destinados a los trabajos del ferrocarril « Mer-
Niger », muchos espafioles trabajaron con los americanos
(desembarcaron en Africa del Norte en noviembre de 1942), y
participaron en la construccion de aerédromos de donde los
aviones US iban a bombardear Europa. Asi fue como aprendio
la mecanica y el manejo de las maquinas de trabajos publicos.
Trabajando en los ANOM (Archives Nationales d’Outre-Mer),
escarbando en los expedientes relativos con los republicanos
espafioles, encontré listas de hombres integrados en esas
compaiiias. Cual fue mi emocion cuando encontré a mi padre,
« Manuel » Jiménez Aguilera (las autoridades francesas se
equivocaban frecuentemente en los nombres y los apellidos), y
también muchos otros que conoci en Casablanca.

Me voy aun a « descarrilar » un poco de nuestro proposito
« Armonistico », hacia Africa del Norte: los azares no dejan
nunca de sorprender, y otra vez con relacion al cine. Hace poco,
hubo un documental de 5 partes, realizado por Georges-Marc
Benamou y Benjamin Stora, en la cadena 13 francesa (« Public
Sénat »), sobre la historia de la Argelia colonial desde 1845
aproximadamente hasta la independencia en 1962, con bastantes
documentos cinematograficos raros del siglo 20. Entre ellos vi
de pronto en la pantalla un personaje con sotana y casco
colonial, pasando en « plano medio / plan moyen » por una plaza
de Oran, delante de la camara, mientras el comentario lo
nombraba diciendo que fue el representante oficial de Franco en
Argelia durante la guerra civil espafiola, y alcalde de Oran: era
«I’abbé Lambert»3, el verdugo de los pasajeros del «Stanbrook».

Todas las tardes, cuando terminaba el trabajo, mi padre cogia
el coche, sin que pudiera impedirme ir con ¢l al local en obras.
Asi que participé un poco, muy poco, poquisimo, muy
poquisimo... a la realizacion de « Armonia », trayendo un

3 Encontré en los archivos de los ANOM un informe de la «police spéciale» francesa
dirigida al gobernador general de Argelia para avisarlo de esa «particularidad» del alcalde
de Oran: ver fichero adjunto «Lambert». (Anexo | y Anexo Il en las paginas 121y 122)
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puiiado de clavos, una herramienta, una tabla (no muy grande),
manteniendo otra mientras se clavaba o se aserraba. Vi como se
pint6 (no recuerdo quién lo hizo) en la pared de enfrente de la
escalera que conducia al local, en el fondo del sétano, un Don
Quijote inmenso embistiendo a los molinos de viento de la
Mancha. Pero no tardaba mucho en tener suefio. Sentado en
cualquier sitio me dormia. Cuando llegaba la hora, mi padre me
despertaba y volviamos a casa. No sé cuanto duraron los
trabajos, pero el resultado fue fantastico. Todo terminado, si no
ibamos todos los dias, era raro que no fuésemos los domingos
por la manana, y muchas veces por la tarde, en familia, cuando
habia una representacion teatral, interpretada por miembros de
Armonia, o la proyeccion de una pelicula. Para el cine (cinta de
16 milimetros) la pantalla se ponia contra la pared, al lado del
ambigu, con una buena cantidad de sillas plegables al frente. Si
era teatro, las sillas se ponian en el otro sentido, hacia el
escenario que habian construido. Los chicos se sentaban en el
suelo frente al escenario en el que aparecian los « artistas », el
ambigu quedando a la derecha de ese dispositivo. Si no me
interesaba mucho el teatro, era lo contrario con el cine. Creo que
mi verdadera aficion por el cine empezo y se desarrollo delante
de la pantalla de Armonia. No me acuerdo de todas las peliculas,
pero de muchas que me conmovieron* y participaron en
despertar mi aficion al cine y a lo que podia representar en el
conocimiento de los hombres y de las sociedades. Pero ese
interés y su concrecion vinieron mucho después.

Los domingos por la mafana, después de llegar a Casa-
blanca y antes de ir a « Armonia », mi padre me compraba « Tout
[’univers » en un quiosco, una enciclopedia semanal con la que
aprendi muchisimas cosas que completaban lo que aprendia en
la escuela. Algunas veces, después de llegar a « Armonia », me

4« Marius » (1931, Francia, Alexander Korda), « Fanny » (1932, Francia, Marc Allégret),
« César » (1936, Francia, Marcel Pagnol), « The Grapes of Wrath » (Las Uvas de la ira,
1941, Estados Unidos, John Ford), « Ladri di biciclette » (El ladrén de bicicletas, 1948,
Italia, Vittorio De Sica), « Los Olvidados » (1950, México, Luis Bufuel).
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daba un dirham (la moneda marroqui) para que fuese al cine
« Lynx », no muy lejos de « Armonia », donde se programaba a
las 10 de la manana una pelicula de aventuras para nifios. Me
parece que algunas veces iba con un amigo, Vicente Ruiz. Si no,
me pasaba el tiempo escuchando y observando las numerosas
personas que venian a « Armonia ». No me acuerdo de todos,
pero si de muchos: Vicente Ruiz, padre de mi amigo de mismos
nombre y apellido, Juan Beneito Casanova, Berrocal, Saturnino
Mauricio, siempre sonriente®, Salcedo que siempre terminaba la
mafana jugando a las damas o al ajedrez con otro compafiero
(me gustaba mucho mirarles jugar), Fernandez, que se ocupaba
mucho del centro y que era el apuntador cuando habia teatro,
Juan (Juanito) Monterde, muy amigo de mi padre (falleci6 en un
centro de retiro de la ONU, en La Hulpe, cerca de Bruselas, en
Bélgica), Vizcaino, un hombre muy alto y fuerte, siempre muy
elegante, que andaba con muletas después de haber perdido una
pierna en la guerra, Francisco (Paco) Sdnchez Maldonado, muy
amigo de mi padre (muri6 en una casa de retiro de la ONU
situada en Marvejols, pequefio pueblo de la Lozere, en Francia),
Emilio Pargas, Landeras, Agapito Martinez Prado, tio mio,
Libertario (solo me acuerdo de su nombre y de su cara, y
desgraciadamente también de su muerte, en Bélgica : trabajando
en una fundicion recibié un gran chorro de hierro fundido),
Antonio Martinez Santacatalina, la familia Mufioz Congost y
tantos otros, de los cuales me acuerdo de las caras pero no de los
nombres. Demetrio, muy amigo de mi padre (ver la foto), con su
cara marcada por los golpes de la guardia civil durante huelgas
y manifestaciones, José (Pepe) Gonzalez, Antonio Abascal; los
tres eran socialistas.

De vez en cuando, después de haber pasado casi toda la
mafana del domingo en « Armonia », se formaba un grupito que
iba a pasar un rato en dos bares situados no muy lejos, donde

5 Le faltaba un ojo. Durante la guerra trabajaba en una fabrica de armamento, 15 0 16
horas al dia sin que se lo pidieran. En Casablanca, su casa era el refugio de muchos
refugiados que llegaban de Espana.
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iban a tomar algunas copas de vino y algunas tapas, y a seguir
charlando. Uno de esos dos bares, del cual no recuerdo el
nombre, era donde se juntaban los socialistas. El otro, el «7out
va bien», tenia solo la particularidad de reunir muchos
espafioles, quizas porque el duefio era también espafiol y en
donde habia un buen ambiente. Seguramente el hombre era un
pasajero del « Stanbrook ». Hacia el final de uno de los ultimos
anos (octubre de 2010 o 2011) antes de mi jubilacion del
ministerio de la cultura en los ANOM (Archives Nationales
d’Outre-Mer en Aix-en-Provence), llegd un madrilefio muy
orgulloso (algo arrogante) de ser « empresario ». Era el hijo del
duefio del « Tout va bien »: venia a fotocopiar la lista original de
los pasajeros del « Stanbrook ». También, algunas veces, el
grupito se subia en los coches de los que los tenian, y se iban al
puerto, a «Casa Corréa», otro espanol. Los miembros del
grupito eran casi siempre los mismos: mi tio Agapito, Monterde,
Santacatalina (puro « epicureo »), Pepe Gonzalez, Abascal, mi
padre y yo, siguiéndolos con mi « Tout [ 'univers » en las manos.
Una « expedicion » frecuente de amigos que se apreciaban. Se
tomaban una botella de vino después de « una gran discusion, de
cachondeo » para saber si iba a ser tinto o blanco (yo, claro,
preferia una gaseosa cualquiera), porque las tapas serian
« pescaito » frito, recién pescado al madrugar por los pescadores
arabes en sus lanchas.

Muchas veces, todo eso terminaba en mi casa donde nos
esperaban las esposas de la « pandilla ». Delante de la casa habia
un buen trozo de terreno un poco salvaje de hierba, no de césped,
rodeado de una pared y sombreado por un cedro inmenso
delante del edificio. Mas lejos, frente a una de nuestras ventanas,
habia un albaricoquero al que me subia cuando los frutos
estaban maduros. En el piso de encima vivian los Moncayo,
también refugiados (¢€l, socialista, vino de Espafia en el
« Stanbrook »; trabajaba con mi padre). Santacatalina llegd a
Oran en el "Lézardrieux", poco antes que el "Stanbrook".
Cuando pienso en Santacatalina y en su esposa Pepita, ante mis
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ojos aparecen recuerdos emocionantes. Los dos solian hacer
paellas debajo del arbol. Nunca supe por qué mi padre y el se
llamaban, uno al otro, “Cansala” (tocino en valenciano).

A menudo, Santacatalina me preguntaba sonriendo:
« ¢Ché Floreal, contento de haber nacido? ».

No sabia qué responder. Y, seguramente mi cara debia tener
alguna expresion dudosa, y €l contestaba por mi, riendo y
cogiéndome por los hombros:

« jHay que decir contento y orgulloso! »

Me decia que ibamos a escribir un libro juntos,
anunciandome titulos extravagantes, entre los cuales: “La
marcha triunfal de los saltamontes melancolicos”, “La agonia
de un pato en un callejon sin salida”, “La tristeza de un elefante
dentro de una farmacia”, etc. Todo eso entre discusiones
interminables, sobre todos los temas. Me acuerdo de muchos, de
sus desarrollos, que vinieron a veces a aparecer mas en mi
preocupaciones futuras, un poco (o mucho) fuera de las normas,
y enriqueciéndolas.

Fue ¢l el que me hizo descubrir “Las uvas de la ira” de John
Steinbeck, y me acuerdo como me lo contd. Mas tarde,
“Armonia” programoé la adaptacion cinematografica de John
Ford que me dej6 espantado. La tengo en DVD y la miro a
menudo. Es una de las principales peliculas de mi “pantedn”
cinematografico, entre las cuales también estan “Los olvidados”,
de Luis Buiiuel, “Citizen Kane”, de Orson Welles, “El ladrén de
bicicletas”, de Vittorio de Sica y “Calle Mayor”, de Juan
Antonio Bardem.

En aquella época, si os acordais, para acceder al “Lycée”
habia que pasar exdmenes y los resultados eran pubicados en el
diario “Le Petit Marocain”. Tuve la suerte de aprobarlos. Ese
dia, Pepita y Antonio aparecieron por casa a las 7 u 8 de la tarde
en su “4 chevaux”, diciendo:
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-“Floréal, eso hay que mojarlo” (para cada acontecimiento,
hasta para el mas pequefio, decia eso).

Mi madre improvisé una cena con una tortilla de patatas y
una ensalada de naranjas con bacalao y aceite de oliva, “como
en Archidona”. También habia jamén serrano, aceitunas
caseras y queso manchego.

Asi quiero terminar este relato. Si los tiempos, después de

esas experiencias extraordinarias vinieron a desmoronar muchas
ilusiones, muchas ideas aparecieron cada vez mas claras.

Floreal Jiménez Aguilera

ik

A la izquierda de la foto con camiseta blanca Demetrio,
sentado delante y a su izquierda Miguel Jiménez Aguilera.
(en uno de los campos de concentracion en Argelia a comienzo de la década 1940)
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Anexo [ “Lambert” informe en francés

ANOM 3 CAB 34

Oran, le 4 juillet 1938

GOUVERNEMENT GENERAL
de 'Algérie

Département d'Oran
Police spéciale
N° 5097

als d'une lettre transmise
par M. LAMBERT Gabriel,

maire d'Oran
Le Commissaire Divisionaire
Chef de la Police Spéciale Départementale
a Monsieur le PREFET (Cabinet)
SECRET

J'ai I'nonneur de vous soumettre ci-joint la copie intégrale d'une lettre daté du 30 juin 1938,
adressée par M. Gabriel LAMBERT, maire d'Oran, au marquis de REALP, 49, Calle Prim a
Saint-Sébastien.

L'objet de la lettre n'offre qu'un intérét secondaire.

Toutefois, cette lettre vient affirmer, apres d'autres documents, que j'ai eu I'honneur de vous
adresser, que M. Gabriel LAMBERT est bien le chef du mouvement franquiste d'Oranie.

En outre, une seconde lettre portant I'adresse : « A Son Excellence le Généralissime
FRANCO, Chef du Gouvernement de Burgos », doit parvenir a son destinataire, en méme
temps que celle destinée au marquis de REALP.

La lettre adressée au Général FRANCO est scellée a la cire avec un cachet aux initiales G.
L. (Gabriel LAMBERT).

Chaque lettre est enfermée dans une grande enveloppe jaune style administratif, portant
dans le coin gauche « mairie d'Oran ».

J'attire respectueusement votre haute attention, Monsieur le Préfet, sur la nécessité de
conserver un caractéere rigoureusement secret a la présente transmission.

Le détenteur temporaire des deux lettres et le personnage qui doit en assurer la remise
seraient exposés a des représailles certaines - le second surtout - si les autorités
nationalistes espagnoles apprenaient leur role dans cette affaire ./.

Le COMMISSAIRE DIVISIONNAIRE
CHEF DE LA POLICE SPECIALE,

Signé
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Anexo Il “Lambert” informe traducido al castellano
(traduccion de Victor Pérez Pérez)

ANOM 3 CAB 34

Oran, a 4 de julio de 1938
GOBIERNO GENERAL
de Argelia
Departamento de Oran
Policia especial
N° 5097

A propésito de una carta transmitida
por M. LAMBERT Gabriel,
alcalde de Oran
El Comisario Divisional
Jefe de la Policia Especial Departamental

Al Sefior PREFECTO (Gabinete)
SECRETO

Tengo el honor de adjuntarle la copia integra de una carta fechada del 30 de junio de 1938,
dirigida por el Sr. Gabriel LAMBERT, alcalde de Oran, al marqués de REALP, 49, Calle Prim
en San-Sebastian.

El objeto de la carta solo tiene un interés accesorio.

No obstante, esta carta viene a confirmar, seguin otros documentos que he tenido el honor de
remitirle anteriormente a usted, que el Sr. Gabriel LAMBERT es efectivamente el jefe del
movimiento franquista de la region de Oran.

Ademas, otra carta dirigida “A su Excelencia el Generalisimo Franco, Jefe del Gobierno de
Burgos”, debe llegar a su destinatario al mismo tiempo que la dirigida al marqués de REALP.

La carta dirigida al general Franco esta lacrada con un sello en el que aparecen las iniciales
G. L. (Gabriel LAMBERT).

Cada una de las cartas esta incluida en un gran sobre amarillo de tipo administrativo,
mostrando en la esquina izquierda “Alcaldia de Oran”.

Me permito llamar respetuosamente su atencién, Sefior Prefecto, sobre la necesidad de
mantener un caracter rigurosamente secreto a esta transmision.

El poseedor provisional de las dos cartas y el personaje que debe entregarlas quedarian
expuestos a represalias seguras -sobre todo el segundo- si las autoridades nacionalistas
espafiolas descubren su cometido en este asunto.

EL COMISARIO DIVISIONAL
JEFE DE LA POLICIA ESPECIAL

Firmado
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... en estos tiempos cuando a veces
nuestro cerebro suele fallar nos permite
volver a llenar algunos vacios. Este es
también el objeto de nuestro grupo que
sin duda crecerd con otros de las
pandillas de Casablanca, hijos y nietos
que buscan memoria...

A veces siento tristeza por no haber
hecho mas preguntas a mi padre pero lo
gue organizaron en Armonia con trans-
mision a las generaciones siguientes, la
Solidaridad, la empatia, el amor a la
justicia y a la igualdad es algo que nos
ha permitido construir nuestras vidas e
intentar ser “buenas personas”.

Si Machado escribi6:
“caminante no hay camino
se hace el camino al andar

paso a paso...”

el camino nos lo ensanaron
nuestros padres y Armonia, dejando
huellas para los siguientes...

Lines Munoz Pastor

124



Memoria Histérica de la Asociacion Cultural Armonia

Pensando hoy en lo que fue la familia
Armonia de Casablanca, la casa de los
espafoles del viento y del éxodo tan
presente en nuestras vidas y en nuestra
manera de ser, me vienen a la mente los
recuerdos de una y otra infancia, de una y Lines Murioz Pastor
otra juventud.

Agosto 1977

38 afios después de haber embarcado in extremis a bordo del
Stanbrook, izado por medio de una cuerda por sus compaieros
de infortunio, mi padre, Jos¢ Mufioz Congost, volvid sobre las
huellas de su infancia y de su juventud. Me cupo la inmensa
felicidad, a veces salpicada de ansiedad, de acompanarle en sus
peregrinaciones ya que mi hermana Rosa estaba embarazada de
Natacha e iba a dar a luz unas semanas después.

Con una inmensa emocidén, mi padre se reencontré con su
familia: su hermana a la que no vio crecer, su hermano que solo
habia vuelto a ver una vez en 1965, sus sobrinos y su sobrina,
sus amigos ahora ya fuera de peligro pero durante tanto tiempo
amordazados durante la dictadura sin limites...

Juntos, los dos volvimos sobre las huellas de su infancia y de
su juventud, tan llena en acontecimientos dramaticos para é€l,
para su familia, para sus amigos y para toda Espaia.
Lamentando no haber podido tener con €l mas conversaciones al
respecto, desde hace ya unos afos entiendo perfectamente el
porqué de esas peregrinaciones.

No hay que desanimarse y seguir adelante e intentar
recomponerse con la ayuda de los demas, a pesar de que con el
tiempo se borren las huellas, como dijo Antonio Machado,
muerto en el exilio en Colliure en febrero de 1939 después de
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haber cruzado los Pirineos junto a otros cientos de miles de
republicanos entre los que habia mujeres, nifios y ancianos.

Aun cuando en el exilio intentd con sus compaiieros
reconstruir las bases de sus ideales, pasear por las tierras de su
infancia era primordial para reencontrar sus recuerdos, para
transmitir experiencias y emociones, y evocar valiosos
momentos. En 1977, todo eso constituyé nuestro comun latido
de vida.

Redescubrimos las calles de su infancia, su escuela, el lugar
donde estuvo su casa, hoy ocupado por un edificio de 6 plantas
en el que viven algunos miembros de su familia. Mientras
caminabamos por el barrio, evocamos su pasion por el cine,
aficiobn que compartia con su madre, siendo de los pocos
placeres que le quedd a la gente durante el franquismo:
comedias burlescas, westerns para distraerse y maquillar a veces
el espanto de lo cotidiano.

También evoco su inesperada suerte de haber podido estudiar
y de haber obtenido su diploma de maestro de escuela en el
ultimo momento... Muchos afios después, el gobierno socialista
reconocid a los refugiados el tremendo perjuicio de no haber
podido ejercer sus profesiones, asi como la pérdida inestimable
que eso supuso para el pais.

Particip6 también en encuentros de antiguos alumnos. Afos
mas tarde, en su obra “Senderos”, formulo sus teorias sobre la
ensefanza compartida y sin imposicion, centrada en la vocacion
de los nifios y las nifias. Su aficion por la Historia le llevé a hacer
investigaciones en la Universidad de Alicante sobre la Espafa
musulmana y la convivencia de los pueblos desbaratada por la
reconquista.

Ese afo, en nuestros paseos, redescubrimos el mercado y la
lonja, lugar dramético un dia del afio 1938 en que la aviacion
italiana bombarde6 a mujeres y nifios en un dia de pesca
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inesperada en que el menu diario iba a ser mejorado gracias a
una captura “milagrosa de sardinas”.

Pas6 horas y horas con sus amigos de la CNT de Alicante,
demasiado tiempo en la clandestinidad. Mi padre recordo
momentos maravillosos de escapadas en coche, en tren o a pie,
hacia todos los rincones de la region, durante la Republica pero
también durante la guerra: Castalla, Pinosa, Benidorm, Altea,
Elche, Denia, Valencia...

Hasta el ultimo instante de la huida hacia el exilio intento
preservar el ideal de esa juventud para un mundo mas justo.

Como hicimos mi padre y yo, probablemente muchos otros
hicieron también ese recorrido hacia el pasado después del afio
1976... Revivir la época de la infancia y del combate diario de
la juventud para que nosotros, la generacion siguiente, nos
beneficidsemos del bienestar y de la tranquilidad que intentaron
proporcionarnos.

Aun hoy y durante todos estos afios, el sentimiento que
predomina en Rosa y en mi, es la pena de no haber conversado
mas con nuestro padre. Por pudor, y para no hacer sufrir a sus
hijos, esa generacion eligié compartir
sus ideales callando los terribles
padecimientos que la acompafiaron y
que siempre estuvieron presentes en
su memoria y en su cuerpo...

Nunca intentaron imponernos sus
ideas pero sembraron sus semillas a
través del compafierismo en las
generaciones siguientes... Hoy veo a
Armonia como un campo de trigo.
Sembraron y cuidaron las semillas
: para permitir la mejor cosecha
Lajoven Lines recogidadel ~ posible. Cada espiga y cada grano de

escenario por su padre trigo se han dispersado transmitiendo

127



Memoria Histérica de la Asociacion Cultural Armonia

los valores de esos pioneros de la Historia. La solidaridad era el
pilar central de Armonia. En su nombre eran acogidos e
integrados todos y cada uno de los recién llegados. En su
nombre, el Dr. Miteff, exiliado bulgaro que cruz6 las fronteras
con su pastor aleman, trataba y cuidaba a cualquier hora a todo
el que lo necesitara.

En nombre de la solidaridad, en ese lugar que todos
construyeron segin sus posibilidades y competencias, se
anteponia el valor del apoyo mutuo.

Lines recitando un poema frente al publico

También fue en nombre de esa solidaridad que las puertas de
la ensefianza estuvieron abiertas a todas y a todos. Todos
deseaban transmitir sus conocimientos, fuesen los que fuesen,
para acompanar y fortalecer a los mas jovenes y a los menos
jovenes en la construccion o la reconstruccion de su vida.

En ese lugar, nada de violencia ni de competicion, solo risas
y cantos de niflos y de adultos, solo intercambios.

Los fundadores de Armonia crearon un mundo para las
generaciones siguientes donde la educaciéon y el conocimiento
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Una escena de teatro infantil. De izquierda a derecha Maribel Palomeque,
la hija de Espert, Lines, Rosa Mari Lépez de Toro, Libertad Arribas,
la sobrina de la compariera de Dominguez, Ricardito.

eran ofrecidos a todos, donde la cultura estaba al alcance de
todos, tal y como Garcia Lorca lo habia divulgado con su
Barraca. Qué mejor que aprender a declamar las palabras y los
versos de Garcia Lorca, Calderon de la Barca, Miguel
Hernandez o Antonio Machado... Qué mas emocionante que los
cantos tradicionales entonados por los coros de jovenes bajo la
batuta de una directora con talento. Qué mas extraordinario que
familiarizar a grandes y pequefios con las matematicas, el inglés,
el dibujo o la musica. Qué mas maravilloso que suscitar
vocaciones o transmitir ideales de justicia y de igualdad para
adaptarlos en el dia a dia.

Lines Murnioz Pastor
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de izquierda a derecha:
Lines, Rosa, Rosita, José y Felisa la madre de Rosa..
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MI ADHESION A LA CREACION
DE ARMONIA.

Decidi formar parte de los hombres que
fundaron Armonia, incondicionalmente,
rindiéndome por entero a su proyecto de
creacion. Pero, sin ningin género de dudas,
por la ejemplaridad de nuestro gran amigo y excelso compaiero
Joaquin Ferndndez Hurtado que reunia, a mis ojos de joven con
ansias tanto de libertad como de justicia para la sociedad
espanola, las virtudes del anarquista-pacifista de firmes
convicciones, sin exaltaciones ni alharacas.

Juan Pérez Pérez

Sin duda, resultaba afectado, como tantos otros espafioles, ante
las tropelias de un régimen asentado y desarrollado en las
injustas bases politicas de su ilegitimidad de origen.

Armonia se constituyd en 1959, o sea dos afios después de mi
llegada a Casablanca, procedente de Téanger. Antes de dicha
constitucion, los anarcosindicalistas de la CNT se reunian en el
café VOX cuyo gran edificio albergaba igualmente al CINE
VOX. Este edificio fue derrumbado a mediados de los setenta.

Cuando ese punado de esforzados y perseverantes
compaieros deciden crear la Asociacion Cultural Armonia en
1959, escogen el local que conocimos y que se adecento y se
adaptd para, en una primera etapa, tener un escenario y
camerinos para hacer teatro, unas clases de francés, espanol e
inglés en unas areas que solapaban el propio salén de reuniones
y “patio de butacas” del teatro.

Esto implicaba que hubiera siempre un trasiego de sillas y
mesitas sobre todo en visperas de funcion teatral.

Habia gran entusiasmo por todo lo que se hacia porque el
objetivo era siempre cultural pero con animo intimamente
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autodidactico que es tanto como decir ensenar aprendiendo:
estudio de las lenguas, charlas y conferencias, biblioteca,
periddico mural, revista impresa con gran pulcritud y buenas
colaboraciones de los propios asociados.

Gira al campo 1965 - En el centro, Juan Pérez y Arlette Dubbs bailando.

Algunos jovenes teniamos la impresion de estar
constantemente en un ambito innovador de continuo estudio y
superacion. Muchos nifios y adolescentes aprendieron en la
Asociacion Cultural Armonia, en unos afos, a manejar el
castellano y a entender las ideas que alli se exponian.

En esta atmosfera casi febril por querer aportar algo propio y
elevar la calidad de cuanto se realizaba, nuestra madre y
nosotros, sus hijos, nos volcamos, en la medida de nuestras
posibilidades, aficiones y conocimientos, colaborando conjunta
e individualmente al éxito de la obra recién emprendida.
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Nuestra madre y Mariluz en el teatro y yo en los cursos, en el
periodico mural, en la revista y también en el teatro.

LA MAQUINA DE TRICOTAR *

Surgié la idea de ceder la maquina de tricotar a las mujeres
de Armonia que quisieran utilizarla. Nuestra madre se ofrecio a
ensefiar su manejo y yo redacté un reglamento de utilizacion
como bien comun de nuestra asociacion.?

Este reglamento, inspirado en el cooperativismo sin animo de
lucro, constaba de una decena de clausulas que, en cierto modo,
abria el camino a la explotacion comunal de una pequeia
maquina tejedora cuya importancia radicaba, mas que en el
primer paso de una 'empresa' colectiva que se podria haber
creado y desarrollado, en la granazon concreta de un taller de
formacion y cooperacion dentro de las ideas que alli se
defendian.

Hubiera sido algo asi como la aplicacién de los principios
basicos, a nivel modestisimo, de la formacion de las mujeres
interesadas en el manejo de una méquina para pasar de las
agujas de tricotar manuales a la confeccion mecanica artesanal
y familiar.

Por desgracia, no tuvo el éxito apetecido, seguramente por
falta de fuerza de voluntad por aprender y el temor al fracaso

1 Nota aclaratoria de Victor Pérez Pérez: en 1958, con motivo de nuestro traslado de
Tanger a Casablanca, ciudad en la que mi hermano Juan ya residia desde hacia un afo,
nuestra madre se trajo la maquina de tricotar con la que, en Tanger, contribuia a la
economia familiar.

2 Nota aclaratoria de Vicente Ruiz (hijjo): una vez establecidos en Melbourne-Australia
recuerdo que Elena Parga, la compariera de Juan Beneito, tenia una méaquina de tricotar
que se trajo de Casablanca, con la cual me hizo varios jerséis. En una ocasién, cuando
le pregunté a Elena como era que sabfa usar tal maquina, me comentd que aprendié a
usarla en “Armonia”.
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personal arredrando a mas de una; sin hablar del hecho de que
siempre resulta mas comodo comprarse una prenda en la tienda
que fabricarsela uno mismo a través de los esfuerzos del
aprendizaje y de la propia confeccion.

EL CINEMA VOX

Antes de la creacion de Armonia, las reuniones de los
cenetistas se celebraban en un par de cafés y cervecerias
(‘brasseries’), pero en los ultimos afios anteriores a Armonia
tuvieron lugar en el VOX que era un gran edificio que quedaba
al otro lado de la calle donde se halla el actual Hotel Hyatt y que
fue derribado hard unos treinta anos. En ese edificio habia un
cine enorme (con tres niveles) y , en su parte inferior a nivel de
calle y ante la plaza, se abria al publico un café en uno de cuyos
veladores se mostraba la prensa; y casi todos los dias, después
del cierre de oficinas, comercios e industrias, se acercaban todos
aquellos que podian y querian conversar con sus amigos y
compaiieros con lo que la mayoria de los veladores resultaban
ocupados por los espafioles de la CNT y simpatizantes.
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PRIMER CERTAMEN LITERARIO

No recordaba aquel primer numero del CERTAMEN
LITERARIO de ARMONIA, pero por supuesto que hube de
tenerlo en mi poder. Trataré de volver a leerlo con tranquilidad
pues ya se vislumbran buenas cosas. No fue el mejor afio para
nuestra familia y nuestra presencia en ACA se limitdé a lo
estrictamente necesario. 3

En algin que otro niimero posterior, participé con modesta y
timida intrusion, aportando algo de lo que me gustaba hablar: de
la lengua castellana y, quizd, de otras cositas de menor
importancia pero que suponian una pequeia novedad.

Es ciertamente el menor
homenaje que se le podia hacer
a los esforzados companeros de
la época que hicieron el
mecanografiado y la confeccion
de este primer namero: su
lectura que ha sido como si
fuera la primera vez.

Hay que retener natu-
ralmente las profundas ideas LN e
que cada cual hace traslucir a X \\ 49, . //
través de sus escritos pero \\\\\« o (J?K)a\ ﬁ///
también el excelente manejo NG
del castellano. .

38 Nota aclaratoria de Vicente Ruiz (hijo): En Agosto de 2022, rebuscando en los archivos
de CIRA en Suiza encontré el boletin que publicd la Asociacion Cultural “Armonia” con
relacién al Primer Certamen Literario celebrado en 1960. Este valioso documento se
distribuyé entre los contribuyentes de este libro de recuerdos. En Octubre de ese mismo
ano la editorial “Acracia Publications” y el “Grupo Cultural de Estudios Sociales de
Melbourne” publicaron digitalmente el libro “iQue hablen los testigos!”, obra de teatro
escrita por nuestro compafero José Mufioz Congost que fue incorporada en dicho
boletin.
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Por otra parte, la parte archi-dramatica, por lo tragica, queda
reflejada en la obrita de teatro de esa terrible carcel en el desierto
bajo los esbirros -siempre son de la misma calafia aunque se
revistan de cualquier otra ideologia totalitaria y liberticida- que,
en este caso, eran del régimen de Vichy, tan abyectos como
podrian haberlos sido los de Stalin o Putin.

Muy curiosa y comprensible la elegia por el hombre Jesus
con el titulo de Semana Santa ya que esta gran figura no debe
quedar en manos de una curia vaticana tan dada a la
manipulacion y tergiversacion de la realidad y de los hechos.

Y por ultimo, otra menos comprensible curiosidad: ;cémo se
puede entender que el régimen de Franco -o sus delegados
gubernativos y alcaldes- aceptara que un teatrito ambulante
diera funciones teatrales con las obras citadas en Armonia tales
como Juan José y Tierra Baja de las que yo fui espectador a mis
catorce o quince afios en La Linea. A esa edad no salia yo de mi
asombro al verme a mi y a muchos espectadores bajo la emocion
y entusiasmo de los actores cuando clamaban por todo lo alto la
injusticia con la que se trataba a los braceros. jjCorria el afio
1947 o 1948!! No creo yo que fueran afos para hacer
concesiones al pueblo sometido como lo fue hasta el afio 1975.

LOS REFUGIADOS DE CASABLANCA A OTROS PAISES

A partir de los afios 1960, la organizacion de los refugiados
de la ONU fue informando a los exiliados espafioles en
Marruecos de la necesidad de prepararse para un nuevo traslado
a otros paises tales como Bélgica, Francia, Canada y Australia.

Aun cuando con cierta reticencia y bastante pesar, por parte

de casi todos ellos, muchos refugiados espafioles en Marruecos
fueron trasladados en 1964 hacia dichos paises.
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Hacia Bélgica salieron muchos antiguos afiliados de la CNT
que, con sus respectivas familias fueron alojados en Lieja,
Bruselas y otras localidades de dicho pais.

Alguna que otra familia no llegd a adaptarse en Bélgica e
incluso ocurrid6 que se volviera algin padre de familia a
Casablanca con la esperanza de ser de nuevo contratado por su
antigua empresa y permanecer en Marruecos hasta la caida del
régimen imperante en Espaia.

Es lo que consiguié Juan Jimeno y su familia. La hija,
Aurora, ya adolescente, nos contaba su inadaptabilidad a la
lengua flamenca (variedad regional del neerlandés) que le
resultaba sumamente dificil.

En 1965 tuve ocasion de viajar a Francia y prosegui mi
trayecto hasta Bélgica donde visité tanto en Lieja como en
Bruselas a unos cuantos antiguos miembros de la Asociacion
Cultural Armonia con la natural alegria compartida al volvernos
a ver en nuevas tierras.

Tuve la oportunidad de visitar a la familia Espert en Lieja en
donde el primer invierno de 1964 fue tan crudo y brutal que el
padre tenia que meter los pies en la hornilla de carbon de la
cocina, segun me confirmo ¢l mismo.

Hacia el Canad4 salieron otros de ACA como las familias
Tello, Roberto Vizcaino, Ricardo Vizcaino y Fernando Gutiérrez
Rojas, compafiero malaguefio de gran inteligencia natural,
excelente mecanico de maquinas de coser que, a los pocos afios
de llegar no pudo con el invierno polar de ese pais y sucumbio,
dejando viuda y tres hijos (dos gemelas y un varon). En
Casablanca, Rojas dio pruebas sobradas de sus cualidades de
valiente solidaridad en situaciones altamente comprometedoras
para su propia persona, de lo cual queremos dejar constancia.
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EL CIERRE DE ARMONIA

Sobre el cierre de Armonia (extracto de una carta de Juan
dirigida a su hermano Victor, fechada en Casablanca el 29-03-1973):

“De la A.C.A., poco te puedo contar como no sea
que ya hemos vendido todos los muebles y enseres,
habiendo tenido el comprador la “bondad” de
dejarnos usufructuar algunos muebles de secretaria
y de clases hasta finales de junio. Los libros no se
han vendido pues se ha decidido regalarlos a otros
centros culturales del pais de forma personal ya que
de forma colectiva no se nos autoriza. Alternativas
no hay pues se trata de un cierre por ‘“defuncion”
no ya por falta de espiritu sino por falta de nervio,
es decir, por falta de elementos para mantener,
aunque no fuese mas que una palida copia de lo que
fue Armonia. De todas formas, el ambiente entre las
colonias extranjeras, y particularmente entre los
espariioles, se mantiene sobre la base de los mds
optimistas: ‘“‘aguantar mientras se pueda”. Los
pesimistas, o se marcharon ya o estan preparandose
para ello.”

Juan Pérez Pérez
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Para mi, Armonia era como mi casa. Y
lo digo pesando muy bien mis palabras
porque, fuera del liceo o, mas tarde, fuera
del trabajo, pasaba mas horas en Armonia
que en mi propia casa. Como yo, mis
hermanos Juan y Mariluz también pasaban
mucho tiempo en Armonia. Que estuviésemos alli tanto tiempo
no era casualidad ya que, durante los primeros afios de Armonia
vivimos muy cerca de esta, en el quartier Mers Sultan.

Victor Pérez Pérez

En el terreno emocional, Armonia signific6 mucho para mi
porque llegd a mi vida -y a la de mis hermanos- cuando mas lo
necesitaba. En ese sentido, Armonia y su gente se convirtieron
en la familia que ya no teniamos.

Por lo demas, en Armonia aprendi el valor del compafierismo
y de la solidaridad y, por encima de todo, a reconocer los valores
humanos. También aprendi a distinguir entre lo justo y lo
injusto, a rechazar el autoritarismo y a combatir la tirania. Pero
también aprendi el pacifismo y la no violencia.

Desde el punto de vista cultural, en Armonia supe de la
existencia de Bakunin, de Proudhon, de Kropotkin y de tantos
otros. También supe quiénes fueron Francisco Ferrer Guardia,
Federico Garcia Lorca, Antonio Machado, Ledén Felipe y
muchos mas de los que no nos hablaron en las escuelas francesas
y que, en aquella época, estaban prohibidos en las espaolas.

En pocas palabras, Armonia significO mucho para mi como
supongo que también signific6 mucho para mucha mas gente.

Nota Aclaratoria: Este capitulo es un extracto del libro inédito de Victor Pérez Pérez,
“Mi casa de Casablanca”.
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Los origenes

Armonia, cuyo nombre completo era “Asociacion Cultural
Armonia”, a menudo abreviado en ACA, fue gestada por un
pufiado de refugiados anarcosindicalistas espafoles, al amparo
de muchas tazas de café y de muchas conversaciones sobre las
mesas de marmol de algunas cafeterias de Casablanca. Entre
muchos otros cuyos nombres no recuerdo, sus fundadores
fueron Joaquin Ferndndez, Anselmo Sudrez, Jos¢ Muiioz
Congost, Juan Jimeno, Felipe Laborda, Fernando Gutiérrez
Rojas, Pedro Lopez, José Valles, Francisco Gonzélez Illanes,
Ricardo Vizcaino, Vicente Ruiz, Juan Beneito, Mauricio
Saturnino, Manuel Pausa (padre), Exposito, Libertario,
Maximino Rodriguez y muchos mas... Los domingos por la
mafana se reunian en una salita de una cafeteria llamada La
Chope que se encontraba en pleno centro mientras que, durante
la semana, lo hacian en la cafeteria del Cinéma Vox, junto a las
miticas Galeries Lafayette que daban a la Place de France de
entonces, renombrada luego Place Mohamed V.

Por estas reuniones solian pasarse casi todos los refugiados
libertarios de Casablanca para charlar y para recoger la prensa
-Solidaridad Obrera, CNT, L’Espoir, Cénit, Tierra y Libertad- de
cuya distribucion se encargaba entonces Vicente Ruiz hasta su
marcha a Australia, en 1965, y luego José Vallés.

Mi hermano Juan, a invitacién de Joaquin Ferndndez y de
Anselmo Suarez, con quienes trabajaba en la Agencia Maritima
de los hermanos Castella, empezo a conocerlos a todos a finales
del afio 1957. Rapidamente, aprendi6 a admirar a estos hombres
sencillos, algunos de ellos de aspecto rudo, pero de gran
corazon, desprendidos, extremadamente respetuosos y educados
y carentes de prejuicios.
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Todos afioraban a su familia, sus amigos, su tierra y su
libertad. Juan, al ver la entrega de estos hombres a causas que €1
mismo hubiese abrazado afos atrds en Tanger -cuando se
tragaba solo su rabia al enterarse de las tropelias del dictador y
sus secuaces- decidid formar parte de ellos, incondicionalmente,
rindiéndose por entero al proyecto de creacion de Armonia.

Para Juan, mas que para nadie, se abrian perspectivas de
ilusion, de libertad y, sobre todo, de sosiego frente a tantas y
tantas inquietudes y preguntas sin respuesta, acumuladas a lo
largo de los afios. Mds adelante, en la misma Armonia, llegé la
formacion y la ilustracion, de las que siempre estuvo sediento.

Asi, en el sotano del nimero 47 de la Rue Claude Bernard,
ahora Rue Ennakhla, a escasos metros de La Chope, donde fue
gestada, en los bajos del restaurante Au Chianti, nacié Armonia.
Cuando fui alli por primera vez, un domingo por la manana, el
local ya estaba casi todo acondicionado. Creo que aquel dia era
el de la inauguracién. Recuerdo que habia mucha gente. Los
hombres iban, venian, formaban corrillos, se gastaban bromas,
hablaban en voz alta, reian a carcajadas. Estaban todos
contentos, casi eufdricos, porque, por fin, abrieron su “local”
donde iban a poder reunirse libremente y donde iban a poder
llevar a cabo un sinfin de proyectos culturales.

Ese primer dia, como luego se instaur6 todos los domingos
por la mafana, la principal actividad era la compra de la prensa.
Vicente Ruiz, el encargado, acompafiado por su siempre atento
hijo Vicentito, habia expuesto sus periddicos Solidaridad
Obrera, CNT, L’Espoir y Tierra y Libertad y sus revistas Cénit
sobre una mesa cubierta por una bandera anarcosindicalista, roja
y negra. Todos los hombres tenian sus ejemplares en la mano. El
ambiente en el local era de alegria y satisfaccion: después de
veinte afios de detenciones, trabajos forzados, huidas, carreras,
persecuciones y padecimientos, estos hombres parecian felices.

143



Memoria Histérica de la Asociacion Cultural Armonia

De un tocadiscos instalado en un rincon surgian las notas de
“A las barricadas” alternadas con las de “Hijos del pueblo”. Era
la primera vez que yo oia esos “himnos”. Mas adelante, cuando
ya supe con mas detalle de nuestra guerra civil, se me ponia la
piel de gallina al oirlos.

El local

El vestibulo de entrada, en planta de calle, era amplio y
sobrio. En la parte superior de la pared de la derecha un aserto:
“Esta es la casa de los espafnoles del éxodo y del viento”,
parafraseando la cita de Leon Felipe. Debajo, colgabamos los
“periddicos  mu-
rales” cuyo primer
ejemplar estuvo de-
dicado al Salmo y a
la  Cancion de
Espafia, y el segun-
do (ver foto adjunta) a
la poesia espafiola
con referencias a
Antonio Machado,
Federico Garcia
Lorca, Rafael Alberti y Leon Felipe. Al costado de la
enunciacion, flanqueado por una reja negra de hierro forjado de
estilo andaluz, obra del compafiero Belinchdn, la silueta de un
refugiado errante, azotado por el viento y por la desolacion,
presidia la bajada al local. A la izquierda del vestibulo, del otro
lado de las escaleras, se hallaban los servicios.

Formando una S, las escaleras para bajar al sdtano estaban
flanqueadas a media pared por un revestimiento de granito
artificial de color verdoso.
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Asociacion Cultural Armonia
1- Acceso habitual, desde el n® 47
2- Servicios 47y 55 Rue Claude Bernard

3- Bajada a los locales

4- Local principal

5- Escenario

6- Concha del apuntador

7- Entrada a los camerinos y al escenario
8- Camerinos

9- Acceso desde el portal del edificio
10- Entrada al local principal

11- Acceso al local docente

12- Secretaria

13- Sala multiuso

14- Local docente con 4 aulas

15- Ambigu

16- Biblioteca (2 muebles librerias)
17- Respiraderos

Con la participacion colectiva de todos los contribuyentes de este libro, y las
diversas fotos que hemos acumulado, el compariero Victor Pérez Pérez ha
podido disenar los planos exhibidos.
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p Una vez abajo, a la
| izquierda de las escaleras, se
encontraba el ambigu. En ¢él, se
servian bebidas refrescantes,
| infusiones y pastas secas. Al
fondo, en la misma pared del
ambigu, un par de muebles con
puertas acristaladas represen-
taban la biblioteca. La pared
R - del fondo, la mas grande,
El ambigu cobijaba una representacion

modernista de Don Quijote en
pugna con los molinos de viento y acompaniado de un Sancho
Panza desesperado, obra del hijo de Jimeno.

La pared del fondo, con representacion modernista de Don Quijote.

Cuatro espesas columnas, detestables durante las
representaciones teatrales porque impedian ver el escenario,
mostraban por sus cuatro costados algunos de los trajes
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regionales espafioles, pintados con paciencia y nostalgia por
José Muiioz Congost.

En el fondo del local, a la derecha, se encontraba la pequena
oficina destinada a la secretaria. Delante de ella, otro despacho,
bastante mas amplio, acogia actividades diversas tales como
marionetas, sala de estudio y lectura y taller de murales.

Inmediatamente a la derecha del final de las escaleras de
bajada, se encontraba el escenario y los camerinos.

El pequefo escenario consistia en una tarima de madera de 5
por 3 metros aproximadamente, situada a unos setenta
centimetros del suelo, encabezada por una enorme concha para
el apuntador. El telon estaba confeccionado con dos gruesas
cortinas de color granate de apertura horizontal.

En la parte delantera de la tarima, de cada lado de la concha,
estaban situadas las luces de candilejas que alumbraban el
escenario de abajo hacia arriba. Detras del telon, en el techo, tres
bambalinas de madera camuflaban sendas series de bombillas.
En los costados, y a veces en el fondo, los bastidores permitian
la entrada y la salida al escenario. Finalmente, en el fondo, se
encontraban los tres telones de foro -dos enrollados hacia arriba
y uno bajado-, cierre del escenario y sufridos soportes de las
docenas de decorados pintarrajeados segun las necesidades de la
obra.

En el interior de la zona acondicionada para el teatro, se
encontraban el camerino de las mujeres y el de los hombres:
exiguos y modestos, pero, durante las representaciones, testigos
de una actividad incesante, jovial y alegre.
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El local, de unos 12 metros por 12, resulté rapidamente muy
pequefio para las numerosas actividades que en él se iniciaron.
Sobre todo, para las clases. Aun recuerdo que, para las clases de
inglés y de castellano, debiamos usar el escenario como aula.

Afortunadamente, poco tiempo después de la apertura del
local, pudimos alquilar el soétano contiguo perteneciente al
edificio de viviendas colindante. Aunque mas pequeio, nos
permitié construir las aulas dedicadas exclusivamente a las
clases. Recuerdo que, a fuerza de golpes de maza con las que yo
tuve algo que ver, abrimos una puerta de comunicacion entre los
dos locales, justo al lado de la puerta de entrada interior al
edificio. La construccién de las aulas, dirigidas por Antonio
Villalobos, y ejecutada por muchos de nosotros, fue rapida y
eficaz: cinco salitas que, en poco tiempo, se convirtieron en
aulas.

Las actividades

En Armonia se llevaron a cabo muchas actividades: teatro,
préstamo de libros, marionetas, cursos, cineclub, charlas,
coloquios, certdmenes literarios, salidas, exposicion de
periddicos murales, etc., etc. Todas las tareas eran organizadas y
llevadas a cabo voluntaria y desinteresadamente por los
miembros de la Asociacion o por simpatizantes. Durante toda la
semana, a partir de las siete de la tarde, la actividad en Armonia
era frenética.

Y es que Armonia era una comunidad en la que todos
trabajamos con ahinco y entusiasmo.

Los cursos

En el local anexo, se impartieron todo tipo de clases: desde
corte y confeccion, a cargo de Carmen Pérez (la compafiera de
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Eduardo Ochando), mecanografia (a cargo de Claudine Prats y,
mas tarde, de Maribel Palomeque), de inglés (a cargo de
Mercedes Diaz y de Juan Pérez), de espafiol (a cargo de
Anselmo Suarez), de francés (a cargo de Joaquin Fernandez), de
solfeo y musica (a cargo de Juan Beneito), de matematicas (a
cargo de Manolo Gonzélez), de dibujo lineal e incluso de
historia (a cargo de Jos¢ Muifioz Congost). Mas tarde, el
vestibulo de entrada de las aulas estuvo presidido por un retrato
de Francisco Ferrer Guardia, dibujado al carboncillo por Paco
Heredia, y que también se utilizo como decoracién en la
reposicion de la obra Nuestra Natacha. (véase la foto en pdgina 152)

Por las tardes, a partir de las siete, las clases (por cierto,
gratuitas, naturalmente) le conferian a Armonia una actividad
febril que enlazaba con los ensayos de teatro. Todo el mundo,
desde los profesores -no remunerados, como no podia ser
menos- hasta los alumnos, teniamos la conviccidon de estar
haciendo algo 1til: unos ensenando y otros aprendiendo.

Una de las aulas utilizadas para dar clases.
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El teatro

De todas las actividades de Armonia, la mas popular era el
teatro. Se ensayaba tres veces por semana, desde las nueve de la
noche hasta las once o las doce. En casa, todos participamos,
casi desde el principio, en las obras de teatro. Mi madre, Elvira
Pérez Balbuena, que de joven habia actuado junto a Anita
Lépez, la madre de nuestra querida amiga Josefina Lopez, en el
prestigioso Teatro Cervantes de Tanger a cargo de papeles de
cierta importancia, intervino en un par de obras, hasta que
enfermd. Mis hermanos, Juan y Mariluz, también salieron muy
pronto al escenario. Yo, al principio, como alin era muy joven,
solo ayudaba en la tarea de traspunte, encargado de dar entrada
puntual a los actores y velando por que no les faltara nada
cuando salian al escenario. También ayudaba en la confeccion
de los decorados. jMe maravillaba ver el efecto que producian
nuestros dibujos o pinturas vistos desde el publico!

Durante los ensayos nos lo pasibamos muy bien. Vivimos un
ambiente de amistad y de camaraderia que muchos no habiamos
conocido hasta ese momento.

Como decia, la principal actividad de Armonia -al menos, la
mas vistosa- era el teatro. Era una actividad muy absorbente
porque nos tenia ocupados durante todo el afio ya que la
frecuencia con la que estrenabamos una obra era de cada cinco
o seis semanas. Por lo tanto, teniamos ese tiempo para ensayar,
preparar los decorados y, cuando la obra lo requeria,
confeccionar el vestuario.

La base del grupo de teatro era casi siempre la misma y a ¢l
se iban sumando, o restando, otros componentes, conforme iban
llegando o saliendo. El elenco de mayores era relativamente
reducido y los mas asiduos eran Juan Jimeno y Francisco
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Gonzalez Illanes. Como ya os he dicho, al principio, el director
-fundador y animador, junto a Joaquin Fernandez- era José
Muioz Congost, hasta que, en 1964, se marcho a Francia con su
familia. Congost, junto a su compaiera, Rosi Pastor, prota-
gonizd la que creo fue la primera obra que se representd:
“Nuestra Natacha”, de Alejandro Casona, en la que ¢l hizo el
papel de Lalo y Rosi el de Natacha.

En cuanto al cuadro artistico joven, los miembros éramos
muy numerosos, aunque, como decia, algunos participaron de
forma esporadica. Intentando no olvidarme de nadie, cosa
irremediable, diré que los mas asiduos eran Manolo Pausa hijo,
que siempre hacia de galan joven, Mercedes Diaz, que siempre
hacia de protagonista joven, Luisita Villalobos, Josefina Lopez,
mi hermana Mariluz, Josefina Sastre (Goli), Avelina Diaz, Felisa
Ferrer, Clarita Segura, Isabelita Lillo, Elena Blasco, Adeli
Yepes, Aurorita Jimeno, Rosita Mufioz, Maribel Cubillo,
Concha, la compatfiera de Illanes, Maribel Lopez del Toro, Mari-
Carmen Zambrano, Joaquin Lopez, Julio Presta, Nicasio
Rodriguez, mi hermano Juan, los hermanos Heredia: Manolo,
Miguel y Paco, Ignacio Barber, Espert, Victor Quesada, Julidn
Ochando, Carlos Cubillo, Pedro Loépez del Toro, que se
convirtié en el traspunte oficial, Antonio Dominguez, Ricardo
Guerrero y yo mismo. También intervinieron Pedro Lopez
(hijo), Pepito Esteban, Enrique Garcia, Vicente Covarrubias,
German Pérez, Francisco Capilla, Miguel Soro, los matrimonios
formados por Luis Dominguez y Dolores, Sebastian Cubillo y
Manuela Medina, Eduardo Ochando y Carmen Pérez. Una de las
hijas de Rodriguez el repostero, se distinguio por su simpatia y
su versatilidad y actuaba, bailaba y cantaba en algunas de las
veladas de los sédbados.

Sin olvidarme de los pequenos: Lines Mufoz, Conchita
Gonzalez (hija de Illanes), Maleni Rodriguez, Mari Pili Pausa,
Maribel y Cristina Palomeque, Mari Beneito, Victoria y Toni
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Los Intereses Creados
de izquierda a derecha:

lllanes, Miguel Heredia,
Victor Pérez, Manolo
Pausa, Avelina Diaz, Victor
Quesada, Joaquin Lopez,
Luisita Villalobos,
Mercedes Diaz, Juan
Jimeno.

Prohibido Suicidarse en Primavera
de izquierda a derecha:
Victor Pérez, Manuel Pausa.

Nuestra Natacha
de izquierda a derecha:

Vicente Covarrubias,
German Pérez,
Victor Pérez.
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Villalobos, Rosa Mari Ochando, las hermanas Maribel, Ana
Maria y Maria Rosa Lopez de Toro.

Tampoco me olvido de los atin més pequefios como Marisa y
Manolito Pausa, Fernandito Lopez, Beatriz Gimeno, mi sobrina
Azucena Rodriguez, los hijos -Juan Luis y Francisco- de los
Dominguez y muchos mas que, en algin momento, se subieron
a las tablas del escenario de Armonia.

Octubre 1966.
delante: Azucena Rodriguez, Marisa Pausa y Beatriz Gimeno.
detras: Manolito y Mari Pili Pausa.

Hasta su marcha a Francia, Congost era el pilar mas
importante del grupo teatral. Luego, Joaquin Fernandez tomo su
relevo y, ademas de seguir ejerciendo la ingrata y sacrificada
tarea de apuntador, también se encargd de proponer y dirigir las
obras a representar. El apuntador era una figura imprescindible,
teniendo en cuenta que a veces teniamos algun fallo de memoria
porque no disponiamos de mucho tiempo para memorizar los
textos. Durante las funciones, Joaquin, hombre discreto y sin
ningin afan de protagonismo, se enclaustraba en la exigua
concha del escenario desde la que apuntaba el texto a todos y

153



Memoria Histérica de la Asociacion Cultural Armonia

cada uno de los que pisabamos las tablas, ademas de, a veces,
darnos alguna que otra directiva desde su habitaculo.

Como decia, Fernandez también ejercid0 de director.
Recuerdo que un dia, durante un ensayo, subid al escenario para
mostrar, no recuerdo a quién, como debia afrontar una escena
dramatica. En un momento dado, ese personaje debia llorar y, en
esa demostracion de un par de minutos, Fernandez llor6é de
verdad. La escena paso a la historia. Fue un momento épico.

Por decision asamblearia, y creo que a propuesta de
Fernandez, en un momento determinado la direccion del cuadro
artistico fue rotativa: varios de nosotros dirigimos al menos una
obra, resultando una experiencia enriquecedora y muy
interesante.

Las obras que representamos eran de todo tipo. Iban desde
dramas y obras con contenido social hasta comedias, pasando
por desopilantes sainetes cortos. Hicimos bastantes obras de
Alejandro Casona, por el que habia cierta predileccion, quiza
debido a su vision humanista de la sociedad. Entre esas obras
-que yo recuerde- estaban ‘La sirena varada’, ‘Otra vez el
diablo’, ‘Prohibido suicidarse en primavera’, ‘Las tres perfectas
casadas’, ‘La dama del alba’, ‘La barca sin pescador’, ‘Los
arboles mueren de pie’, ‘La llave en el desvan’, ‘Siete gritos en
el mar’, ‘La tercera palabra’ y ‘La casa de los siete balcones’.
También representamos algunas obras de Carlos Arniches: ‘La
casa de Quirds’, ‘Los caciques’ y ‘El sefior Badanas’, obras que
protagoniz6, de manera brillante, Francisco Gonzalez Illanes.
De Jacinto Benavente hicimos ‘Los intereses creados’ y de
Federico Garcia Lorca ‘La zapatera prodigiosa’. De otros
autores, como por ejemplo Antonio Buero Vallejo, los
Hermanos Quintero y varios mas, también hicimos algunas
obras y sainetes de los que, lamentablemente, no recuerdo los
titulos.
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Las giras

Otra actividad muy popular de Armonia eran las excursiones,
o giras, a la playa o al campo, seglin la época del afio.

Algunas familias se desplazaban en coche y la mayoria de
nosotros en autocar. Los 1° de mayo, dia de los trabajadores,
ibamos siempre al campo, cerca de un lugar que se llama
Bouznika, donde nos lo pasdbamos muy bien participando en
juegos y concursos.

Mannessmann, julio 1964, parte de la gran familia que éramos.

En verano soliamos ir principalmente a la playa de
Mannesmann, a unos 30 km al norte de Casablanca. Mis amigos
y yo nos lo pasdbamos muy bien en la playa, metidos todo el dia
en el agua y, sobre todo, jugando al voleibol. Si no fuimos los
inventores de lo que hoy se llama el “voley-playa”, poco nos
falto.
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En la playa de Mannessmann,
de izquierda a derecha,
las chicas: Lines, Aurorita Jimeno, Rosita, Maribel, Aurorita Fernandez.
los chicos: Tono, Manolo, Carlos, Miguel, Salvador y Victor.
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Salida al Petit Robinson,
de izquierda a derecha:
Victor Quesada, Juan Pérez, Emilio Gregori, Manolo Heredia y Luis Serrano.

En las dunas de la playa de Mannessmann.
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Las veladas de los sabados

Para rellenar los sdbados-noche en los que no teniamos
teatro, cineclub o charlas, mis amigos y yo nos inventamos unas
veladas para amenizar la noche. Las llamamos “No cene esta
noche en casa y verd qué bien lo pasa”, aunque algunos
anadiamos “y vera el hambre que pasa...” .

El ambiente era la de una especie de café-teatro, con mesitas
dispuestas para las familias. La comida consistia en bocadillos
que haciamos nosotros mismos en el ambigu.

Una de las atracciones principales de esas veladas era la
intervencion de los “K-Charros”, un trio musical que formaron
Victor Quesada, Manolo y Miguel. Miguel era el que tocaba -muy
bien, por cierto- la guitarra. A mi no me dejaron formar parte del
trio ni para tocar las maracas porque decian que no tenia oido...
A Pepito Esteban tampoco lo dejaron participar, pese a que era
de Alicante... El repertorio de los K-Charros era “clasico”:
boleros, chachachds, canciones populares, rumbas, mariachi y
alguna que otra chirigota. El éxito era apabullante.

Completdbamos las veladas con sainetes comicos cortos en
los que, ahi si, yo intervenia siempre. A menudo, Victor Quesada
hacia imitaciones de Gila, equipado con un teléfono negro de los
afos 50.

Recuerdo que, entre el publico, destacaba siempre la risa
irrefrenable, contagiosa y agradecida de Isabel Dominguez, la
mujer de Pedro Lopez de Toro y hermana de Luis Dominguez,
el ‘vecino’.

Cuando muchos de nuestros amigos empezaron a marcharse
de Marruecos, en esas veladas, tras unas palabras de Joaquin

Fernandez siempre envueltas de buen humor, les concediamos
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lo que llamamos el “Pepito de Oro”. Este “galardon” consistia
en un mufieco hinchable de unos 40 cm y de aspecto comico. Le
llamamos “Pepito” porque precisamente fue cuando nuestro
amigo Pepito Esteban se marchd que arrancamos las veladas de
despedida. A partir de ahi, a los mufiecos les llamamos el
“Pepito de Oro”.

Armonia, “agencia matrimonial”

En Armonia se conocieron muchas chicas y chicos que, de
forma inevitable, acabaron formando parejas.

Mi hermana Mariluz y Nicasio se conocieron en Armonia. Su
relacion empez6 al poco tiempo de conocerse. Mariluz tendria
dieciséis anos y Nicasio diecinueve. Creo que fue el primer
noviazgo que surgid en Armonia. Los otros noviazgos tardaron
algo mas en madurar y aparecieron afnos mas tarde: Emilio
Gregori y Electra, Manolo Gonzalez y Julia Alcaraz, Joaquin
Lopez y Luisita Villalobos, Mercedes Diaz y Paco Gimeno, por
orden de formacion, si mal no recuerdo. Bastante mas tarde se
formaron las parejas de Victor Quesada y Dalia Lopez y de
Ricardo Guerrero y Aurora Fernandez. La pareja formada por
Juan Pérez y Marie Rose Puglisi, cuya relacion se inici6 en el
entorno inmediato de Armonia, también se uni6 definitivamente
en octubre de 1966. Algunos afios después, se formo la pareja de
Julian Ochando y Julieta Barber, asi como el de Antonia (Tofi1)
Huertas y Emilio Dominguez.

Finalmente, bastante mdas tarde, de manera extemporanea,
extrageografica e inesperada, ya lejos de Armonia y de
Casablanca, en Madrid, aparecié la ultima de las parejas
posibles: la de Julio Presta y Maribel Cubillo. El tiempo,
retorcido y caprichoso, si no perverso, ain un dia podria
depararnos alguna que otra sorpresa. jVaya usted a saber!
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Quiza infundidos por el adeudo y la probidad que conferia la
pertenencia a Armonia, todos estos noviazgos acabaron en
matrimonios extraordinariamente duraderos e indisolubles...
Armonia acabd siendo, y a mucha honra, una fiable agencia
matrimonial con éxito asegurado casi en el 100% de sus
uniones. Aunque también pudo haberse dado otras alternativas
porque a mi me parecia que algunos de los chicos estaban
enamorados de Mercedes Diaz, muy femenina y de muy
agradable sonrisa, mientras que algunas chicas lo estuvieron del
efimero Miguel Soro, un trotamundos atlético y simpatico, algo
picardén, que se desplazaba en una gran moto Guzzi que un dia
cambid por un velero en el que, con mas gente, se fue a recorrer
los mares del Sur para desesperacion de algunas de las chicas de
Armonia y gran alivio de los chicos...

A proposito de los linajes familiares de Armonia, siempre me
llamo la atencidon que los nombres de los hijos, cuando no de los
nietos, eran los mismos que los de los padres. No tanto asi de las
hijas o nietas.

Boda de Mariluz Pérez y Nicasio Rodriguez, 1964.

Aunque de forma desordenada, en esta foto se ve algunas de las parejas
que se formaron en Armonia.
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Armonia, nuestra familia

Nuestras tardes, a partir del final de la escuela o del trabajo,
las teniamos siempre muy ocupadas en Armonia con las clases,
organizando charlas y conferencias, creando y disefiando
paneles murales o colaborando siempre en alguna de las
numerosas actividades que nos ocupaba constantemente. Por las
noches, tres dias a la semana, empezdbamos los ensayos de
teatro a eso de las nueve, después de una cena répida en casa
-viviamos muy cerca de Armonia- o de tomar con los amigos
media “kesrd” -pan moruno- rellena de salchichas “merguez”
picantes, de aceitunas sin hueso y de patatas fritas, en uno de los
cafés morunos cercanos del Boulevard du 11 Janvier o de
merendar en el ‘Gloria’.

Armonia y sus miembros, nuestros amigos, fueron ocupando
poco a poco un gran hueco en la vida de mis hermanos y la mia.
No puedo imaginarme nuestra vida sin Armonia y sin los amigos
que alli nos hicimos. En muy poco tiempo, Armonia se convirtid
en nuestra familia.

- i : ! = %

Los hermanos Pérez Pérez, pocos anos después del cierre de Armonia
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A los mayores les disgustaba que se les dijera “los viejos”
cosa que nosotros, los ‘jévenes’ de entonces, haciamos a la
ligera, casi sin darnos cuenta de que, en realidad, no eran tan
mayores. Ninguno llegaba a los sesenta afios. Algunos, ni a los
cincuenta. A veces, medio en broma y medio en serio, deciamos:
“los jovenes y los menos jovenes”. Este eufemismo, aunque
descarado, tenia la virtud de no levantar ampollas.

Los “menos jovenes” eran casi todos refugiados politicos y
sindicalistas de la CNT y de la AIT. Otros, incluso, pertenecian
a la FIJL, Federacion Ibérica de Juventudes Libertarias, a la que
mas tarde me uni. Creo que seguian manteniendo esta Ultima
organizacion mas por esperanza y sentido practico (por lo que
pudiera deparar el futuro inmediato) que por nostalgia. Algunos
incluso procedian de la mitica FAI, aunque ese particular
siempre fue tabt.

Estos hombres, duros y tiernos a la vez, con grandes valores
humanos, fueron los fundadores de Armonia. Esta debia
convertirse en el punto de encuentro oficial y legal (de cara a las
autoridades marroquies) de un grupo de refugiados politicos
espafioles y de sus familias y amigos. En honor a su nombre, en
Armonia nunca hubo rencillas ni enfados ni enfrentamientos
entre sus miembros. El ambiente que alli se respiraba era
extraordinariamente cordial. Nunca insistiré lo bastante para
decir que en Armonia tuvimos el privilegio de convivir con
gente extraordinaria.

Para referirnos a Armonia, ademas de hacerlo por su nombre:
“Nos vemos en Armonia!”, también deciamos “el local”.
Aunque menos, también deciamos “el centro”, pero nunca
deciamos “el club”. Si alguien decia “el club”, era rapidamente
corregido: Armonia, si bien tenia socios que pagaban una cuota,
no era un club ya que, para asistir a los eventos que organizaba
o0 para participar en ellos no era necesario ser socio.
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Proyecciones de Armonia

Carta de Victor Pérez a sus hermanos Juan y Mariluz,
fechada en El Maitén, Patagonia, el 26 de agosto de 1973:

“Por aqui, las cosas van adelante. Hace unos dias fundamos
una asociacion llamada Ateneo Tehuel (Surv, en lengua
araucana). En ella, funcionan tres comisiones: deportes,
cultura y asuntos sociales. Mi amigo Daniel Rosso es el
encargado de la ultima y yo de la de cultura. El ateneo estd
teniendo buena aceptacion por parte de la gente que
convocamos y cada dia son mas numerosos los que se prestan
a colaborar. Hoy, se reunieron las tres comisiones, cada una
por su lado, y dentro de unos instantes se reune la Comision
Directiva (provisional hasta tanto se confeccionen los
estatutos). En mi comision tuvieron muy buen recibimiento
mis propuestas (que van desde un museo regional hasta un
auditorio musical, pasando por un cursillo de educacion
sexual para adultos, jovenes y ninos, etc.). El proyecto con
mejor acogida y al cual yo imprimi mayor énfasis es el de una
campania de alfabetizacion segun el método del brasilerio
Paulo Freire que propone una concienciacion a través de la
educacion.

Es un método muy interesante. Lamentablemente, no
disponemos de mucho material y tenemos que “reinventarlo”.
Este método es muy parecido al de Francisco Ferrer Guardia.
Los promotores de todo esto estamos muy satisfechos con la
acogida que la gente le ha reservado. Pienso que, tal como
esta todo organizado, no va a haber problemas de ninguna
clase.

Sin lugar a duda, la formacion que recibi en Armonia me ha
servido de mucho para todas estas iniciativas.”
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Primero de Mayo de 1975

Cuando en 1971, Luis Ferrer y yo decidimos viajar a América
del Sur, surgi6 la idea de que pasara lo que pasara y
estuviésemos todos donde estuviésemos, el 1° de mayo de 1975
nos veriamos en Ronda a las doce del mediodia delante del
ayuntamiento. Una cita a cuatro afios vista no era demasiado
tiempo, pero ya se intuia que Armonia no duraria demasiado,
como asi ocurrio: en junio de 1973, se cerr6. Cuando eso
ocurrio, yo aun estaba en Argentina. El caso es que, en la fecha
indicada, un pufiado de amigos vinimos de diversos lugares para
cumplir lo acordado y alld que nos vimos en Ronda el 1° de
mayo de 1975. Los tres o cuatro dias que pasamos juntos nos
supieron a poco, como no podia ser menos. Finalmente, a la
convocatoria no acudimos mucha gente, supongo que por
cuestiones laborales. Ademas de Ronda, también visitamos
Sevilla, Ubrique, Cérdoba y Mérida.

Proyecto de convocatoria del 2006 para el 2007

Posteriormente a esa reunion, a mediados del 2006, se
proyectd una convocatoria de los antiguos miembros, amigos y
amistades de Armonia. Juan, mi hermano, propuso las lineas
basicas de la reunion, y Manolo Heredia y yo secundamos la
iniciativa. Se propuso que se hiciera en el verano de 2007, fecha
exacta y lugar por determinar por todos los asistentes
potenciales. El proyecto era ambicioso y muy completo.
Pretendia ser algo mas que una mera reunion de amigos para
pasarselo bien. El nombre inicial era “Agrupacion Libre de
Antiguos Miembros de la Asociacion Cultural Armonia de
Casablanca”. El programa propuesto era muy variado e
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interesante, pero, lamentablemente, la idea no tuvo eco entre los
antiguos miembros de Armonia y hubo que abandonarlo.

A continuacion transcribo lo que, en su momento, Juan
sometio a los compafieros y amigos con los que estdbamos en
contacto:

ANTIGUOS DE A.C.A. - JORNADAS DE
CONFRATERNIZACION DEL ANO 2007

Después de casi seis meses de que una convocatoria o
invitacién a las reuniones, previstas para el afio 2007, de
los antiguos asociados, familiares y simpatizantes, fuese
evocada por algunos de nosotros, creo que ha llegado
el momento de avanzar en el proyecto pues, de otra
forma, los entusiasmos de algunos se van a enfriar.

Surgen algunas preguntas:

éDebe celebrarse estas reuniones con orden del dia o
no?

Si hay mayoria, entre los organizadores, para que haya
orden del dia:

¢Qué debe figurar en el orden del dia?

Yo sugeriria los siguientes puntos:

1) Apertura de esta primera reunién de antiguos socios
y/o familiares y de amigos y simpatizantes de A.C.A.

2) ¢Por qué se celebra esta reunién después de tantos
arfios desde el cierre de ACA?

3) Objetivos de esta primera reunién y siguientes
reuniones:
- reencuentro de antiguos socios y amigos de ACA
- recordar viejos tiempos vividos en ACA o en
Marruecos con relacién a ACA o entre afines y
amigos surgidos en esa época
- subrayar las motivaciones de la creacién de ACA
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- quiénes fueron los propulsores de ACA

- aspectos y contenidos de ACA

- recordemos a los fundadores (casi todos ya
desaparecidos o muy ancianos) de ACA

- recordemos a los que eran o se decian jévenes de
Armonia hasta su cierre y qué hacian en el seno de
ACA

- intervenciones de los presentes

- qué recuerdos tienen de Armonia aquellos que
eran nifios en esa época y que frecuentaban el
circulo junto a sus padres o tutores

4) Otras preguntas y/o temas:
éSeria posible, en tiempo y en receptividad por la
audiencia, organizar algun coloquio o debate que
fuese de interés general?

En caso afirmativo, ¢alrededor de qué tema o temas?

Y, siempre dentro de estas posibilidades, équiénes
habra que contactar para preparar el o los temas de
los coloquios?

Seria interesante, en el caso de no encontrar muchos
voluntarios dispuestos a hablar ante una audiencia, que
se dispusiera de un sistema de megafonia con
micréfono portatil para pasar, a modo del periodista que
entrevista al reacio, por entre las filas o mesas de los
presentes y hacerles hablar a base de preguntas
inspiradas en los puntos y/o temas que fuesen.

Esta pagina sigue abierta para las modificaciones,

anadiduras, rectificaciones y otras sugerencias que
surgiesen ulteriormente.
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Proyecto de pagina WEB

Paralelamente a esa reunion, también se proyectd la creacion de
una pagina WEB cuyo estudio llegé también a ser muy detallado. Su
objeto era “albergar todo lo que los antiguos miembros de Armonia y
sus hijos, junto con sus amigos y allegados, quisieran expresar,
recordar, preguntar, solicitar, intercambiar, proponer, exponer, opinar,
etc. El contenido de la Pagina Web debia permitir que cada integrante
se sintiera identificado con ella y que, por lo tanto, la hiciera suya.
Antes de la reunion proyectada, la web debia servir para reunir mayor
numero de antiguos amigos”. Una vez mas, el proyecto fracaso.

Afortunadamente, lo que si ha cuajado ha sido la propuesta de
nuestro compaifiero Vicente Ruiz (hijo), propuesta materializada en el
presente trabajo de recopilacion de recuerdos de antiguos miembros
de Armonia, nuestra particular participacion a la memoria historica.

Victor Pérez Peérez
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Cuando acordamos relatar lo que
representd para cada uno de nosotros esa
vida que compartimos en los locales de la
Asociacion Cultural Armonia (A.C.A.) me
dije, facilisimo, pero cuando intenté
escribir mis sentimientos reconoci que no
era tarea facil, ya que refleja mucha Vicente Ruiz (hijo)
emocion que se ha ido acumulando y agrandando con el paso de
los afios.

Bien recuerdo una de las numerosas excursiones con mis
padres a ese sotano lleno de polvo y un murmullo de actividad
en el cual tuve un encuentro con una escoba que me dio mi
madre. La fecha no la recuerdo exactamente pero probablemente
fue poco tiempo antes de inaugurarse A.C.A., los mayores con
sus tareas, pero Libe Hernandez' y yo tuvimos la respon-
sabilidad de barrer la zona que estaba delante del mostrador con
la promesa que al cumplir el trabajo nos comprarian una
botellita de “Crush”? a cada uno.

Este fue uno de mis primeros encuentros con el trabajo
voluntario que no fuese en el ambiente casero. Momento que
también increment mis visitas regulares a lo que con el tiempo
se fue transformando en mi segunda casa. Espacio donde se
encontraba el resto de la agrupacion de personas que se fue
convirtiendo en mi familia. Y uso el término familia porque,
para mi, representaban eso, ya que yo no tenia y afioraba
abuelos, tios o primos que residieran en Casablanca3. El

1 Libertario, los hijos de los refugiados le pusimos el apodo de “Libe” para diferenciarlo
de su padre, Libertario Hernandez lllesca. Libe y yo hicimos muy buenas migas y
constantemente éramos autores en conjunto de muchas trastadas. Cada dos por tres
estdbamos en lios y qué decir de las protestas dirigidas a nuestros padres por la
vecindad. A comienzo de los afios 70, Libe fallecid en un accidente de coche viajando
desde Bruselas donde trabajaba a Lieja para pasar el fin de semana con su madre.

2 Refresco de naranjada con gaseosa, que unos afios mas tarde, no recuerdo la fecha
exacta, durante una fiesta en la escuela primaria en donde estudiaba me tocé una radio.
(Véase foto)

3 Toda mi familia se encontraba en Espania, Francia, Argelia o en la ciudad de Marrakech
en Marruecos.
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contacto que teniamos casi a diario, el calor de bienvenidos que
se sentia, como el ambiente fraternal que se compartia, todo en
su conjunto ha favorecido a concertar unos recuerdos muy
especificos de esos afios de juventud.

Aunque hace mas de 60 aios, cierro mis ojos y se formalizan
imagenes fotograficas en mi mente, veo Vallés sentado con
Vizcaino charlando, Congost organizando las tareas de la
proxima obra de teatro, Saturnino Mauricio como siempre
arreglando cosas que se estropeaban, el hijo de Emilio Plaza
correteando haciendo una de sus muchas travesuras -una de
estas que hacia muy a menudo era
coger la muleta de Vizcaino y salir
corriendo con ella-, y mi padre
organizando su mesa donde
exponia toda la prensa que se habia
recibido durante el curso de la
semana (los periodicos CNT,
Combate Sindicalista, Tierra y
Libertad, y las revistas Umbral,
Cenit y Tierra y Libertad). Llega
Floreal Jiménez con su padre, viene
en mi busca y nos vamos a dar un R :

, Vicente Ruiz Gutiérrez, preparando la
paseo, otras veces nos ibamos al mesaconla prensa recibida durante
cine. Era en estos sotanos en los la semana.
que se reunian varios grupos de jovenes estableciendo una
amistad que alin permanece y con otros una amistad que durd
hasta la muerte como lamentablemente ha sido el caso para mi
con dos de tantos inolvidables amigos, Libe Hernandez y Andrés
Gargallo.

rlp e A VRS

En este sotano asisti a mis primeras obras de teatro
desarrollando en mi una pasion por la representacion artistica
sobre un escenario. Presenci¢é mis primeras conferencias,
muchas de estas pronunciadas por Congost y Pedro Lopez
(padre). También conoci a Federica Montseny* cuando vino a
Casablanca para dar una conferencia en los locales de A.C.A. En
una de sus cartas, el compafiero Laborda me comento:

4 No recuerdo exactamente la fecha de cuando vino Federica Montseny a Casablanca.
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« ...cuando Montseny llego a Casablanca estuvo hospedada en
el domicilio del compaiiero Joaquin Ferndndez. Recuerdo lo
que Federica nos dijjo: “jqué lastima el que no existan en los
locales de Francia lo que hacéis en la A.C.A.!” »

Vi por primera vez las peliculas “Metropolis” y “El gran
dictador”. Fui estudiante de las clases nocturnas de Matematicas
e Historia. El padre de Libe, Libertario Hernadndez Illesca, nos
ensefio a jugar al ajedrez, que de costumbre provocaban
discusiones sobre tacticas y estrategias por parte de Juan Ruiz
Berrocal o nuestro otro tutor de ajedrez Juan Beneito Casanova.
Con los afios y las canas he podido deducir que “Armonia” fue
la creacion de un vinculo social, que contribuy6 a la formacion
de un pensamiento analitico con muchos de los jovenes que
compartiamos nuestras vidas en este cobijo...

e SR PR SEME PR -

La chance sourit aux Ies il ;ﬂu :nrhl-mn-d_

poste CRUSH
la I'un dnuﬂu dégustés lors

de fin d'année de Vécole %ﬁm ndl nrm&miuﬂuﬂu.‘ a5 ~=.“

_ Consommateurs, exigez et vérifiez vos mnﬁu.un;rnu'u'mmm

No recuerdo exactamente el afio que me tocd esta radio aungue creo que
fue 1962. Tampoco estoy seguro si dicha foto que mi padre recortd y guardo,
apareci6 en “La Vigie Marocaine”, o “Le Petit Marocain”.
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Los recuerdos y las amistades establecidas en
“Armonia” permanecen toda una vida

Salimos de Marruecos en Septiembre de 1965 embarcados
con direccion hacia Marsella para completar nuestra primera
etapa de esa odisea que compartimos con Juan Beneito
Casanova y su familia hasta desembarcar en el puerto de
Melbourne, y aunque parezca una eternidad, ain recuerdo los
comentarios de Juan con mi padre una vez embarcado: “por lo
menos nos reuniremos en Australia con compaieros de
Armonia”.

Aunque nunca me lo confirmaron sospecho que el alejarse de
A.C.A. les causo algo de tristeza. Mantuvieron correspondencia
con una infinidad de socios que también tuvieron que abandonar
Marruecos estableciéndose en Bélgica, Canadd o Francia. Lo
mismo hice yo con varios de mis amigos, manteniendo el
contacto durante todos estos anos.

Y confieso que he sido uno de los miles de hijos de
refugiados espafoles que ha cumplido con su peregrinaje de
viajar por Espafia para conocer las tierras donde mis padres
nacieron, y naturalmente, la familia que yo solamente conocia a
través de las cartas que tan ansiosamente recibiamos todos los
meses.

En el afio 1977 tuve la oportunidad de poder hacer un
recorrido por Europa con varios compaferos Australianos,
aprovechando la ocasion para poder reencontrarme con muchos
de los “viejos” y “no tan viejos” de Armonia que se encontraban
en Bélgica, Francia, y naturalmente en Espafia. Fueron
momentos de alegria y al mismo tiempo de tristeza porque no
sabiamos cuando seria la proxima vez que podriamos vernos.

En Bélgica logré reunirme con los hermanos Collado,
Mauricio Saturnino, Berrocal y tantos mas que residian en
Bruselas. Después de pasar varios dias en esta maravillosa
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Algunos de los no tan “viejos” antiguos socios de Armonia
en la sede de la Federacion Local de la C.N.T. en Bruselas
(abril 1977)
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ciudad y emprender camino hacia Paris para encontrarme con
Floreal Jiménez Aguilera, me pasé por Lieja para visitar
Carmela “la libertaria”, la madre de mi amigo “Libe”. Esa tarde
que pase con ella quedara grabada en mi memoria hasta el dia
que yo muera. Carmela me tuvo en sus brazos por mas de media
hora, fue un momento lleno de mucha emocion que inevita-
blemente caus6 que se me saltaran las lagrimas.

Nos alojamos en St Denis-Paris durante siete dias, aprove-
chando para pasar varios dias con Floreal y visitar lo que hoy es
la histdrica 33 Rue des Vignoles. Continuando nuestra cabalgata
nos pasamos por Limoges donde visitamos a Congost y su
compafiera Rosita, quien nos llevd a Toulouse para pasar una
tarde con Federica y su compafiero Germinal. Otro momento
emocionante para mi porque Federica se acordaba de mi,
considerando que habian transcurrido unos 15 afios y yo era un
“chavalin” cuando la conoci por primera vez. Antes de continuar
nuestra aventura Europea también visitamos los locales de la
famosa 4 Rue Belfort, reuniéndonos con una infinidad de
compafieros del exilio francés.

En Espana tuve la oportunidad
de reunirme con Emilio Plaza que
en aquellos afios residia en la Calle
Martinez de la Rosa, Malaga.

Cuarenta y seis aios mas tarde,
tuve la sazéon de nuevamente
retornar y recorrer la peninsula,
esta vez con mi compaiera,
encontrandome en Malaga con el
compafiero Juan Pérez Pérez y su
compafiera Marie Rose, y poder : Wiy /
pasar varios dias en Alicante con Vicente Ruiz (hijo) y Juan Pérez Pérez
las hijas de Congost, Rosita y abri 2023
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Lines dos de las acompafiantes de mis anos de juventud que
vinieron desde Francia para poder reencontrarnos. Estos fueron
momentos repletos de emocion poniendo de relieve muchos
recuerdos de antafio y de viejas amistades que también
facilitaron el reconectar con mucha de esa mocedad y conocer
los respectivos hijos como fue la coincidencia durante una
conferencia en la Universidad de Alicante a principios de mayo
2023.
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Lines Munoz Paétor, Rosita Mufioz Pastor y Vicente Ruiz (hijo)
(mayo 2023 en la Plaza 25 de Mayo en Alicante.)
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Las amistades permanecen

Rosita Mufoz Pastor
y Maribel Cubillo Medina

(octubre 2023 en Alicante.)

Luisa Villalobos Torres
y Maribel Cubillo Medina

(diciembre 2023 en Madrid.)

Rosita Munoz Pastor y
Vicente Ruiz (hijo)
mirando un &lbum de
fotos de Armonia

(mayo 2023 en Alicante.)
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&{Qué fue y como se formalizé “Armonia”? °

Se han escrito infinidades de paginas relacionadas con las
actividades de los refugiados espafioles en Casablanca y en
particular sobre los libertarios residentes en esa maravillosa
ciudad costera que abrazaba una verdadera ensalada de culturas.
Para evitar la constante repeticion historica de los enfren-
tamientos e inquebrantables batallas con las distintas organi-
zaciones representadas en el ambito hispanico de Casablanca,
prefiero presentar al lector lo que fue y quedard hasta la muerte
en la memoria de todos los que lo vivimos, la experiencia de la
Asociacion Cultural “Armonia”.

Recuerdos vivos para una eternidad y afioranzas de una
actividad raramente encontrada en otro lugar, estas son las
primeras palabras que corren del boligrafo escribiéndose sobre
el papel. Recuerdos definitivos de una labor por tierras del
exilio, comparable a las que se realizaron afos anteriores sobre
las tierras ibéricas con los ateneos libertarios, centros de
estudios sociales y las escuelas racionalistas.

Cuando una causa es justa y se cree en ella, cuando se esta
identificado con la misma, 16gico es preservar en el camino que
ella traza y que voluntariamente se sigue.

Se puede objetar que una causa puede ser justa s6lo para una
minoria, que la mayoria es indiferente, opuesta, que el pan de
cada dia es el desquiciamiento moral, la estulticia, el estupro, el
materialismo insano, la guerra, el gamberrismo (de todas las
edades y clases); se puede decir que esa idea, sencilla, buena,

5 La mayor parte del texto de las tres siguientes secciones de este escrito han sido
previamente publicadas en el libro “Recuerdos vida y muerte de un libertario desterrado”
ediciones Acracia Publications, Melbourne-Australia, 2015. En esta ocasion le he
incorporado mas informacién y clarificacién de actividades llevadas a cabo en los locales
de ACA.
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modesta, de querer hacer mejores a los seres por la cultura es ir
contracorriente, s si se quiere, sembrar en el desierto.

Todo eso puede aducirse para criticar una actuacion que
pocos conocieron porque no se le dio publicidad, porque no
trascendid con bombos y platillos fuera de su circulo de afines,
simpatizantes o conocidos.

Pues a pesar de las criticas, a pesar de la limitada influencia,
a pesar de las malas lenguas y de los obstaculos que impidieron
marchar a un ritmo mas rapido, firme cada uno en sus puestos,
se persevero en el intento.

Fieles a los principios de desarrollar una obra cultural con
medios econdmicos muy restringidos pero con un puflado de
buenas voluntades, se constituy6é el 10 de octubre 1957, la
Asociacion Cultural Armonia. En noviembre de 1958 se
encontraron los locales adecuados situados en los sotanos entre
el 47 y 55 de la Rue Claude Bernard.

Cinco compafieros tuvieron que firmar responsabilidad por el
local con las autoridades marroquies. Estos fueron Jimeno,
Fernandez, Congost, Vallés y Laborda. Hubo también un grupo
de unas cincuenta familias libertarias que se comprometieron a
dar 50 francos mensuales para destinarlos al pago del alquiler y
las necesidades varias del local.

Las actividades comprometidas y cumplidas por los socios de
A.C.A fueron muchas y diversas, cursos nocturnos, teatro,
charlas y conferencias, reuniones en tribuna libre con temarios
sociales, econdmicos, cientificos etc., giras de las cuales muchas
tuvieron lugar en la playa de Mannesmann o cuando no al
Kiléometro 33, festivales infantiles y marionetas, noches de cine,
periddico mural, biblioteca con mas de 700 libros y unas 300
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obras de teatro, servicio permanente de venta de libros y veladas
familiares. En 1960 se inicid el primer certamen literario anual
con contribuciones recibidas de distintos paises, publicandose
un boletin con los diversos trabajos premiados. Regularmente se
organizaban rifas para recolectar fondos que se enviaban a la
Liga de Mutilados y anualmente se vendian los calendarios de
S.ILA. enviando el dinero recaudado para ayudar a las familias
de los presos politicos.

En este centro cultural podia uno dirigirse al mostrador de
ladrillos cubierto de azulejos y encontrar bocadillos, tortilla de
patata, dulces y galletas, café, gaseosa, naranjada y todo tipo de
bebida que no fuese alcoholica.

Del 24 al 31 de mayo del afio 1965, se celebr6 la primera
Exposicion del Libro, en los locales de A.C.A. Fue un modesto
exponente del amor a los libros y del deseo de superacion
cultural.

A este respecto expongo lo escrito en uno de los perioddicos
murales:

“Proyectarse, he ahi la palabra. Proyectarse, necesidad
ineludible de todo ser humano y de toda colectividad
que cree pensar bien, que cree pensar justo y no quiere
fenecer.

El ser humano necesita proyectarse. El individuo no
puede ni debe aislarse, porque forma parte de la
Naturaleza, de la Sociedad, y a ella debe integrarse,
viviendo ejemplarmente, expansionandose con sus
semejantes y proyectando, en el tiempo y en el espacio,
todo su saber, todas sus ideas de libertad y de
manumision total del género humano.”
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El mecanismo funcional de la
Asociacion Cultural “Armonia”

La junta directiva era la responsable, ante los socios y las
autoridades del pais, de la buena marcha de la Asociacion y del
respeto a los estatutos que le servian de base.

Esta junta estaba compuesta por un presidente, un secretario,
un bibliotecario, un administrador y 4 vocales. La diferencia es
que a dicha junta podia unirse cualquier socio con ganas de
trabajar, no tenia ningun carécter ejecutivo o autoritario.

Los estatutos y su reglamento interior reflejaban Ila
personalidad de los socios en Asambleas Generales que se
celebraban anualmente. En estas Asambleas no se coartaba la
libertad de nadie, el socio exponia, discutia, rechazaba o
aceptaba libremente cuanto se decia, hasta llegar a un acuerdo
que, si la memoria no me traiciona, por lo general era unanime.

El socio, fuese fundador o adherente (el primero no gozaba
de privilegio alguno), tenia el mismo derecho a sugerir a la junta
directiva todo cuanto estimaba provechoso para la buena marcha
de la Asociacion.

Las siguientes lineas aparecieron en la pagina 13 del Boletin
anual de A.C.A del afio 1965, éstas reflejan lo que era, lo que fue
y lo que consigui6 esa agrupacion de familias libertarias
exiliadas en la ciudad de Casablanca:

“No olvidemos nunca que nuestra idea de superacién
individual y de formacion de seres independientes y
libres, es buena; que nuestra finalidad cultural y de
confraternizacion humana, lo es también; que los
medios que empleamos para conseguir esos objetivos
son ejemplares y estan en consonancia con ellos.

Hemos pues, de seguir adelante y no darnos por
vencidos. Somos pocos, es verdad, pero estamos
unidos, no como manada que obedece al pastor o teme
al perro guardian que le muerde, sino como individuos
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orgullosos de tener una personalidad tal, que si alguna
vez se inclina es ante la razén o ante la verdad pero
nunca ante la orden de un jefe o de un guia.

Somos una minoria activa y bien pensante, a nuestro
criterio. Hemos, pues, de seguir siendo siempre, aqui o
donde quiera que nos encontremos, un ejemplo vivo de
lo que un pequeno grupo de personas puede conseguir
cuando esta dispuesto a ir contracorriente y demostrar
con hechos, la bondad de su idea y de su propésito.”

En una carta recibida de José Baios, -compaiero que salio de
Casablanca hacia Montreal, Canada- refleja los sentimientos de
todos esos que participaron en la aventura de “Armonia”:

“...con agria tristeza forma un poco parte de
nosotros mismos el centro Armonia. Y es lejos de él
que sentimos esa amargura que siente la madre, que
después de haber parido el hijo, y puesto en él todo
su carifio lo pierde para siempre. Armonia es también
para los que nos hemos alejado, el hijo parido por
nosotros, que no volveremos a ver mas...”

Las familias Bafos y Ruiz en Casablanca a finales de 1963
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La clausura inevitable

El 3 de marzo 1961 asume el trono Mulay Hassan II,
siguiendo la muerte de su padre Mohamed V que falleci6 el 26
febrero del mismo afio. Las dificultades enfrentadas por los
refugiados en conservar sus puestos de trabajo complico la
situacion econdmica, dispersando aquel pufiado de familias
unidas por lazos de fraternidad que seria dificil de explicar, a
Bélgica, Francia, Canad4 y Australia. Cuando “Armonia” se
formalizd, el nimero de compafieros era un poco mas de
doscientas familias, para mediados de 1969 apenas medio
centenar quedaba de aquella agrupacion.

La minoria que alli quedo, tenaz y decidida, no se amedrento
ante los problemas que las forzadas ausencias provocaban.
Contra todo vaticinio, siguieron su labor. Disminuy6 el nimero
de compatfieros que le dieron vida, no el de adherentes, gracias a
nuevas aportaciones de elementos atraidos por la radiacion sin
manchas de ese centro cultural, creado por los libertarios
exiliados en Marruecos para todos los espafioles, y en especial
un relevo de gente joven.

Un ambiente de fraternidad hizo siempre de “Armonia” el
gran hogar que crearon esas familias. Frente al lujo y etiqueta
del casino espanol de la “Casa de Espafia”, obra consular que no
pudo, a pesar del derroche de disponibilidades, limitar la labor
de estas personas (y no porque no lo intentaran).

Contrariamente a la labor partidista politizada, de un “Centro
Espaiiol” de inspiracion y comandita comunista, “Armonia” fue
el reflejo de las palabras que a su entrada decian:

“Esta es la casa de los espafioles del éxodo y del viento”.
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Proyeccion esplendente de esa agrupacion, fue bofetada
permanente a un régimen, que injuri6 con todas las acusaciones
imaginables a los espafioles libertarios del éxodo.

Lamentablemente, todo tiene que llegar a su final, y a esta
aventura cultural le tocé su turno. En junio de 1973, las puertas
de este local se cerraron por ultima vez. Triste faena cumplida
por, Felipe Laborda, Pedro Lopez (hijo) y su cuiiado Victor
Quesada.

Hoy, solamente permanecen recuerdos, memorias y alguna

que otra fotografia de esos afios de sociabilidad y fraternidad
humana en tierras de un exilio.

Vicente Ruiz (hijo)
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No me

preguntéis

de

Helios Torregrosa Marcos
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Armonia. Siempre me ha gustado ese
nombre. Sobre todo con la “H” delante.
Quiz4d por mis reminiscencias educa- v
cionales. Francia ha tenido y tendra == 7
siempre una influencia muy grande sobre mi
mi forma de pensar y de sentir. Quiza los  Helios Torregrosa Marcos
gobernantes franceses de antes y durante
la 2* Guerra Mundial no se comportaron debidamente con
nuestros padres o abuelos, pero lo que fue nuestra infancia y
nuestra adolescencia, (algunos hasta en la universidad) debemos
reconocer que nos evitd el adoctrinamiento politico y religioso
de las escuelas franquistas. Y, por mi parte y la de mis padres, es
muy de agradecer, aunque las escuelas y /ycées de la M.U.C.F.
solo fueran gratuitas para franceses y marroquies. Los espafioles
(sobre todo), italianos, alemanes, ingleses, portugueses y demas
nacionalidades que formabamos la masa de extranjeros y de
culturas tan diversas emigrados o exiliados a Africa del norte
(aunque muchos menos, habia también hinduaes chinos, griegos
y de muchos paises africanos), y particularmente a Casablanca,
teniamos que pagar una pequefia cantidad al afio que nuestros
padres abonaban al principio del curso. Yo me beneficiaba de
una media beca que me permitia disfrutar de la mayor parte de
los libros de clase de forma gratuita.. Supongo que como
consecuencia de que los franceses consideraban los ingresos de
mi padre suficientemente bajos para acceder a ese derecho.

Cuando Vicente Ruiz, que no conocia porque no coincidimos
en Casablanca, se puso en contacto conmigo para descubrirme
su intencion de juntar los recuerdos de los que concurriamos la
Asociacion Cultural Armonia, debo decir que me sorprendio vy,
quiz4 me asustd un poco. Sencillamente porque apenas la
frecuenté durante unos dos o tres afios, y en época de
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vacaciones, cuando volvia de Madrid donde me habia marchado
a estudiar. Tenia poco que decir porque mis recuerdos han sido
miniaturizados por el tiempo y los que me quedan, apenas
permanecen en una nube de flashes difusos y, me temo,
mezclados con otros que no sabria donde colocar en el tiempo.

Asi que, antes de empezar mi historia sobre Armonia,
(porque, como “Introduccién”, ya llevo unas cuantas lineas)
quiero pedir disculpas por mi faltas de concrecion: unas veces
sera mi memoria la culpable, y otras, la obligada discrecion. Aun
asi, espero que resulte ameno y, para algunos, incluso divertido.
Yo estoy seguro de salir ganando cuando lea vuestros relatos.

Recordad: cualquier afirmacion, cualquier insinuacion,
cualquier anécdota, puede ser una experiencia disfrazada o una
verdad novelada. Nunca una mentira. S6lo es para no repetir
constantemente: no recuerdo muy bien, no estoy seguro, no sé
si... Asi que, contando con vuestra indulgencia y vuestra
comprension, lo narraré todo como si lo hubiera vivido tal cual.
No me preguntéis por qué.

No sé si a muchos padres les pasé lo mismo, pero creo que, a
pesar de estar convencidos de sus postulados cenetistas, creo
que me querian distanciar de ese mundo que les habia hecho
vivir circunstancias tan duras. No es que dudasen o rechazasen
su pasado. Creo que era mas bien debido a una actitud de respeto
hacia mi albedrio. Como el que quiere dejar que su o sus hijos
elijjan conscientemente sus creencias O Ssus convicciones,
esperaron a que tuviera cierta edad y algo de capacidad para
decidir por mi mismo. Desde luego no me llevaron a la Iglesia.
Como postulaban Ortega y Gasset y los existencialistas, “el
hombre es ¢l y mis circunstancias” (se entiende “el hombre”
segun el uso que se le daba entonces: “el ser humano”). Y mis
padres, al parecer, querian que descubriese quién era yo antes
que moldearme a través de sus propios conceptos. Y asi
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desarrollar la facultad para afrontar mis vivencias a mi manera,
en funcion de mis capacidades y de mi escala de valores. Digo

yo.

Mi padre siguid en contacto con algunos miembros de la
CNT toda su vida. Incluso cuando mis padres regresaron a
Espafia en 1978 o 79 (después de la muerte de Franco). Tengo
algunas fotos de mi padre con algiin amigo que otro; al final de
este texto se expone una que sacaron los fotdgrafos
profesionales apostados en la acera frente al ABC'y el Empire en
el Boulevard de la Gare, en los afios 50. Uno de ellos se
apellidaba “Abril” (creo que es el que va a mano izquierda de mi
padre; detras y muy cerca de ellos -por lo que creo que iban
juntos- va alguien més, pero no se le ve); tenia el pelo abundante
y canoso, asi como el bigote, quiza algunas entradas o la frente
algo mas despejada, como dirian algunos. Era mayor que mi
padre. Desde luego no se reunian para jugar al ajedrez o a la
petanca. No sé si para hablar de tiempos pasados o para
intercambiabar esperanzas. S6lo sé que eran de la CNT porque
mi madre me lo recordaba cada vez que teniamos sesiones de
fotos; me gustaban mas que ver peliculas en la tele. Cuando iba
a visitarla, repasdbamos las viejas fotos de familia y escuchaba
anécdotas que ya me sabia, las mas, u otras que aparecian
después de escarbar nuevos rincones de la memoria. Y la
memoria de mi madre era muy buena. No como la mia. Diria que
la alimentaba con carifio y asiduidad con los miles de libros que
habia leido y que sigui6 leyendo hasta el dia de su muerte.

Me embarqué en esa aventura para descubrir a otros jovenes
espafioles en una mentalidad diferente a la que vivia en el Lycée
Technique de la rue Eugene Barathon. Si bien casi todos los
chicos y chicas extranjeros que habiamos nacido en Casablanca
soliamos frecuentar escuelas e institutos (“liceos”) franceses, es
evidente que el pasado de nuestros padres nos marcaba y nos
diferenciaba de los demas nifios.
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Como en todas las tendencias, unos padres eran mas
apasionados que otros a la hora de defender sus ideas como a la
de transmitirlas a sus hijos. Por mi parte, si bien mi padre
defendia el anarquismo sin vacilacion, mi madre era una mujer
que habia crecido entre mujeres muy valientes y formado parte
de la mujeres libertarias de su pueblo (lo cuento en el libro), -fue
nombrada secretaria de la Juventudes Libertarias de Petrel a los
doce aflos-, lo cuestionaba todo, las creencias como las ideas
revolucionarias. Simplemente por principio, por honestidad y
porque no creia en la integridad del ser humano, poco importaba
el género. Siempre decia: “No son los ideales ni las creencias las
que fallan, somos los seres humanos. Importa quién y qué ideas,
desde luego, pero sobre todo cdmo se aplican esas ideas”. Como
solian decir mis padres: “No es lo mismo predicar que dar trigo”.
Habia otro dicho popular que atribuian a la hipocresia de los
jesuitas y que le iba como anillo al dedo: “Haz lo que yo digo,
pero no lo que yo hago”, que muchos ponian en practica, fueran
de derechas como de izquierdas. Todos los amigos de mis padres
que recuerdo de Casablanca eran o habian sido de la CNT.

Mis padres procuraban aplicar en su vida los principios que
les habian llevado a militar en la CNT: mi padre encabezo
muchas protestas laborales en la fabrica (4llumaroc) donde
trabajaba y eso le paso factura toda su vida, hasta que se jubilo.
Y en el barrio esencialmente musulman (A4in-Chock) donde
vivimos unos afios hasta la independencia (1956), mis padres
consiguieron muy buena fama entre sus vecinos marroquies
porque en muchas ocasiones, cuando se lesionaban ellos o sus
hijos, preferian ir a casa de mis padres antes que al dispensario.
Y mis padres hacian lo que podian con los pocos medios que
habia en casa. Intentaban hacerles razonar, pero esas personas
contestaban que alli los trataban muy mal y no les solucionaban
nada. Asi que mis padres les desinfectaban las heridas con
jabon; en ocasiones, les daban comida si era uno de esos pobres
que pedian limosna (en el barrio muchos se conocian). A veces
las madres traian a sus hijos enfermos para que los examinase mi
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madre y ella tenia que convencerlos para que fueran al
dispensario o al hospital. Un buen dia le trajeron a mi madre un
nifio pequefio que se estaba asfixiando después de tragarse una
moneda. Lo puso bocabajo cogiéndolo por los pies y con unas
palmadas en la espalda le hizo escupir la dichosa moneda.

Fueron unos afos de experiencias dificiles pero
enriquecedoras. Como se pasaban la voz de unas casas a otras,
algunas familias marroquies habian adoptado a mis padres y
nuestra casa como un centro de primeros auxilios. Era tal la
confianza que depositaban en ellos que, en muchas ocasiones,
cuando se tenian que ausentar de una casa y solo disponian de
una llave, algunos preferian dejarsela a mis padres antes que de
hacerlo en casa de otro marroqui. Cuando mis padres decidieron
cambiar de residencia mas al centro de Casablanca (yo estaba en
Espaiia, en casa de unos tios mios, donde me habian enviado mis
padres en busca de aires menos humedos), acudieron muchos
vecinos a ayudarles a despedirse. Hubo incluso llantos y abrazos
de muchas mujeres, con la promesa de mis padres de llevarles e/
derri (el nifio) cuando volviera de Espafia.

Cuando llegd la independencia, se formaron bandas para
tomar represalias contra los europeos (sobre todo franceses) que
habian maltratado a marroquies. Nuestros vecinos se
organizaron para proteger a mis padres de los agresores que
venian de otros barrios y que no conocian a mis padres. Mis
padres se fueron de Ain Shock a finales del 56. Afios mas tarde,
mi padre se encontro por casualidad con un joven vecino nuestro
de Ain Shock que habia participado en esas acciones. Este le
contd con todo detalle lo que habia ocurrido y lo que habian
hecho algunos vecinos marroquies para que no entrasen en
nuestra casa (a algunos franceses los apalearon y hubo a quienes
los degollaron).
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Se escuchaba decir que esta clase de hechos ocurrian sobre
todo por las granjas (les fermes); recuerdo muchos comentarios
sobre varios granjeros franceses que guardaban armas (fusiles,
escopetas, pistolas y machetes) en sus casas, porque tenian
amigos o conocidos que habian sido asesinados por campesinos
a los que esos propietarios habian maltratado como esclavos,
incluso usando latigos. Me quedd grabado ese clima de terror
que se vivio en aquellos tiempos.

Esos principios de ayuda, de generosidad y de entrega que
habian marcado el rumbo de la vida de mis padres en los centros
de la CNT de Petrel, los percibi en el ambiente y las relaciones
(sobre todo de los mayores) que encontré en Armonia con gente
dedicada a ayudar y a ensefar desinteresadamente.

No supe de la existencia de la Asociacion Cultural Armonia
hasta poco antes de marcharme a estudiar a Madrid. Y, a pesar
del poco tiempo que frecuenté ese local y las personas que
encontré alli, puedo decir que algunas de ellas dejaron huella en
mi.

Mis padres me hablaron de Armonia por primera vez cuando
nos mudamos a poca distancia de la rue Claude Bernard. Hacia
dos o tres afios que viviamos en el 81, Avenue Moulay Hassan
1< - (frente al Petit Lycée o Lycée Ibn Toumer) cuando me decidi
a curiosear por ese local. Quiero anadir que a pesar de ser un
sotano y que, como todos los so6tanos por emplazamiento y por
disefio, suelen carecer de luz, siempre me dejo un recuerdo y una
sensacion de estar siempre muy iluminado, vivo, alegre,
acogedor...

En aquella época, mi vida estaba relacionada con actividades
y amistades muy diferentes, y s6lo iba a Armonia de vez en
cuando. Al poco tiempo me marché a estudiar a Madrid, y mis
visitas a Armonia se espaciaron mas todavia.
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Esos periodos dieron lugar a que conociese a algunas
personas interesantes con las que tuve algunas charlas. Desde
luego, guardo un recuerdo inestimable de Jimeno cuando,
después de una funcion en la que cantaba boleros y rancheras
acompafidandome a la guitarra, de pronto sufri un ataque de
panico y me quedé en blanco. Tuve que salir del escenario
porque fui incapaz de continuar. Entre bastidores, Jimeno me
cogid por banda y me estuvo animando para que no me quedase
con ese mal estar; total, que me convencid para que lo intentase
de nuevo. Aunque sali6 de pena (para mi gusto), supongo que
me habria sentido mucho peor si no le hubiese hecho caso.
(Como lo vivieron los espectadores? Cuando fui a sentarme,
palabras de aliento y palmadas en la espalda de unos y otros
ayudaron a recoger del suelo algunos pedazos de mi estado de
animo.

También hice una obra de teatro. ;Su nombre? ;Los
personajes? [Quiénes eran los protagonistas? Creo que
escribiria una enciclopedia de preguntas mas gruesa que la
derivada con las respuestas.

Era una comedia, con mezcla de dramon romantico: el tema
principal giraba en torno a las relaciones y desventuras
amorosas entre los protagonistas. Transcurria en el barrio de
Lavapiés de Madrid. Jimeno y yo éramos los segundarios y la
parte comica del drama. Yo soy un boxeador aficionado que
aspiraba a ser profesional. Entre tanto me ganaba la vida como
dependiente en una sastreria de la que era sastre y propietario
Jimeno (el personaje ... de cuyo nombre no me acuerdo...), que
tiene una hija de mi edad muy guapa y con la que aspiro a
casarme. Mis conversaciones con mi novia son del tipo chulapo
y sOlo recuerdo una en la que le decia que: “... y si te animas, te
bailo un chotis en una lenteja” (o algo asi; intentando darle un
tono castizo madrilefio -con ribetes de Casablanca, desde
luego-).
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El galan y la protagonista, muy guapos y enamorados (yo los
recuerdo algo mas mayores que yo), acaban peledndose y ¢l
busca consuelo o intenta darle celos a su novia arrimandose a la
mia, en mi presencia y en la de mi suegro. La “chulaponeria” y
la testosterona (se le suele llamar celos) entran en juego;
teniamos unas palabras y empujado por mi futuro suegro y un
contertulio amigo (No me preguntéis...), acababa dandole un
pufietazo.

Tardé algo en lanzarle el mandoble porque me habia
aprendido muy bien el texto y esperaba las palabras exactas del
protagonista. Sin embargo, cuando soltd unas diferentes y me
quedé¢ a la espera de las palabras clave. Como tardaba en
reaccionar, Jimeno y su amigo (creo que habia uno solo) me
empujaron de todas las maneras posibles para que diera el
puifietazo (casi le dan el pufietazo ellos por mi), hasta que,
viendo que el otro no iba a decir el texto como es debido, lo
tumbé de un directo a la mandibula. Algunos comentaron que
habia estado bien en la obra pero que habia tardado mucho en
soltar el pufio. Total que tuve que sacudirle. Por lo menos no le
di de verdad.

También conocia personas como los hermanos Heredia.
Manolo, creo que era el que habia quedado afectado por la polio,
tenia un tren superior muy desarrollado y era capaz de realizar
equilibrios muy dificiles. Con la colaboracion de un chico alto y
fuerte (que, gracias a las fotos que habéis publicado en el chat,
ha resultado ser Victor; siempre andaban juntos), como
portador, realizaban numeritos espectaculares. No sé si el
protagonista de la obra teatral en la que tuve ese pequefio papel
fue Victor o no, porque me ha dicho que en esa época estaba
estudiando en Madrid. Unas pocas veces tuve la ocasion de
asistir a unas exhibiciones durante alguna excursion por el Oued
Mellah. Quiza fuera a otra parte. No me preguntéis. Una de las
pocas veces que nos quedamos solos (quizd esperando el
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autobus que nos tenia que llevar a la excursion), tuve una charla
bastante larga con Manolo y, no me preguntéis por qué ni como,
llegamos a hablar de las mujeres y del sexo.

Yo era imberbe en todos los sentidos: el vello apenas me
crecia y, por ser rubio, apenas si se veia. Si a eso le afiadimos que
sufria de una inmadurez aguda, debida a mi falta de relaciones
sociales por dedicar mi tiempo a aprender a tocar la guitarra, a
la lectura (pasaba muchas horas al dia leyendo), al estudio de
muchas cosas (confieso que atravesaba un periodo de
inquietudes metafisicas que me llevaron a emprender algunas
actividades relacionadas con el esoterismo, la francmasoneria y
algunas cosas mas, debid pensar que necesitaba consejo. ;O se
lo pedi yo? No me preguntéis. Me sugiridé que no me casase con
una mujer virgen. El estaba convencido de que era mejor
conocerse lo mas a fondo posible para tener un matrimonio feliz.
Me dio a entender que las mujeres con experiencia podian
aportarnos mucho mas. No es que pusiera intencion en ello, pero
debo confesar (que no salga de aqui) que le he hecho caso toda
mi vida (creo que me estan saliendo los colores en la cara. No
me preguntéis).

Algunos sdbados o domingos habia cine y la sala se llenaba.
Una de esas se sentaron delante de mi varios jovenes. Creo que
iba con mi amigo Antonio Valverde Arrieta. Me puse a charlar
con la chica que tenia delante: una morena preciosa, con unos
0jos y una sonrisa que me cautivaron a medida que ibamos
hablando. Quedamos en ir al cine juntos a los pocos dias. No me
preguntéis por la pelicula ni por la sala. Luego dimos un paseo
por El Hank, frente al mar, y puedo decir que esta si que fue una
pelicula emocionante. Y creo que lo fue para los dos, porque asi
me lo dijo ella. Fuera lo que fuera, no volvimos a vernos. No me
preguntéis por qué. No sabria qué responder. Alguien me
comentd que ya tenia una relacion o que acababa de dejar una.
Algo parecido. Pero he guardado un bonito y dulce recuerdo
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porque fue la primera chica que bes¢. Y no solo la recuerdo por
sus besos y su mirada, sino por su madurez, su fuerza, su
energia, su inteligencia y, casi casi, por su perfume y su voz. A
pesar de eso, no me preguntéis por su nombre, porque ese lado
de la memoria lo tengo fatal.

Y aqui termina lo que he encontrado en el fondo de esos
cajones que tenia olvidados, hasta que aparecisteis de nuevo los
que si conformabais Armonia de verdad, junto a vuestros padres.
Ha sido un verdadero placer volver a encontraros, aunque no os
recuerde, salvo, como ya os he dicho a Victor, a Manolo y a
Jimeno.

Agradezco a Vicente y a Victor que me hayan permitido
participar, en este proyecto tan emocionante. Espero no haber
molestado a nadie con mis comentarios. Lo que os he contado,
es fruto de unos pocos recuerdos que he procurado exponer de
la manera més amena posible. ;O me lo he imaginado? No me
preguntéis. Cuando uno se pone a escribir, llega a confundir la
realidad con la ficcion.

Habéis despertado en mi la ilusién de leeros, de recordar
lugares y personas que formasteis parte de mi vida en algun

momento.

Un abrazo a todos los que seguis aqui. Y un recuerdo
afectuoso y nostalgico a los que no.

Helios T. M.
(Alicante a 12 de Febrero de 2023)
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A la izquierda de la foto,
Adrian Torregrosa Guill
(padre de Helios)
paseando por el
Boulevard de La Gare
en los anos 1950.

de izquierda a derecha:
Dolores Marcos Martinez
el joven Helios y
Adrian Torregrosa Guill
en Casablanca octubre 1950.

196



Recuerdos

con

Diversos patrticipantes



Memoria Histérica de la Asociacion Cultural Armonia

El Turrdn, la familia Rodriguez y los zapatos

A finales de diciembre del 2022, Lines Mufioz, la hija
pequefia del compafiero José¢ Mufioz Congost, expuso en nuestro
pequefio grupo de contacto a través de whatsapp una fotografia
de los mantecados que habia preparado y también preguntd si
nos acordabamos del turron que comprabamos en Armonia. Esto
resultd con Vicente Ruiz enviando una foto de los mantecados,
polvorones, roscos de vino y el turrén que ¢l habia comprado en
un negocio ultramarino de productos espanoles en Melbourne-
Australia, causando el siguiente intercambio de recuerdos y
comentarios sobre el turron que comiamos en Casablanca y los
zapatos que a muchos de nosotros, nuestros padres nos
compraron.

Victor:
iEnhorabuena Lines por tus exquisitos mantecados!
iTienen muy buena pintal

Quien hacia el turron de Armonia era Rodriguez (no
recuerdo su nombre completo). Era bajito, un poco
calvo, con gafas y muy activo. Recuerdo que un dia dijo
que hacia el turron con goma arabiga, lo cual me choco
porque yo, ignorante de mi, creia que la goma arabiga
solo servia para hacer cola de carpintero...

En todo caso, Lines, debias tener muy buen olfato
porgue a mi, con todo respeto, ese turrén no me olia a
nada. Lo que si recuerdo es que estaba mas duro que la
pata de Perico y que la cola de carpintero, perdén, la
goma arabiga, se te quedaba pegada a las muelas
impidiéndote hablar durante un buen rato. Sin embargo,
de Rodriguez me gustaban mucho las rosquillas secas
que hacia. Esas las vendia durante todo el afio. Estaban
muy ricas. Se vendian como rosquillas...
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Rodriguez era un verdadero buscavidas que siempre
estaba buscando la manera de conseguir algun ingreso
para su familia.

Recuerdo que, durante una temporada, estuvo
vendiendo a domicilio zapatos de “vestir” negros, que,
naturalmente, también vendia en Armonia. Esos zapatos
se caracterizaban por dos cosas: por ser todos iguales
-solo cambiaba la talla- y por tener todos una espesa
suela de goma con forma de dientes de sierra
transversales inclinados que, cuando andabas, tenias la
impresion de andar sobre muelles. La suela no se
gastaba facilmente, pero, sin embargo, su punta se
llegaba a despegar y, cuando eso ocurria, si no la
volvias a pegar de inmediato, ibas por ahi dando
lengletazos al suelo: iflap! iflap! Para evitar los
lenglietazos tenias que levantar el pie afectado mas de
lo normal, haciéndote perder la elegancia y el garbo
natural del andar... Y, iay de ti como no levantaras el pie
lo suficientemente alto! Entonces, la suela se doblaba
para atras y, de los flap flap, ya pasabas a unos sonoros
e incamuflables isplash! isplash! del tipo ‘tierra
trdgame...’.

En Armonia, como buenos compareros solidarios que
éramos, casi todos ibamos con los mismos zapatos de
Rodriguez...

Rodriguez tenia tres hijas, de las cuales, las dos
mayores -ahora no recuerdo sus nombres- eran muy
aficionadas a cantar y bailar. La mas mayor, de 23 o 24
anos, cantaba muy bien las coplas de Concha Piquer. A
la mediana, muy mona ella -se parecia un poco a Brigitte
Bardot- le encantaba bailar sevillanas y rumbas, y a
nosotros, el publico, nos encantaba verla bailar. Ambas
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cantaron y bailaron en algunas de las veladas de los
sabados-noche que organizabamos.

Lo que no recuerdo es cuando y dénde se marcharon.
Como ocurrié con tantas otras familias, perdimos su
rastro para siempre.

Vicente:
Vaya memoria que tienes Victor.

Pues yo fui victima de un incidente con la suela de esos
zapatos y vaya trompazo que me di, fastidiandome las
rodillas y la cara. Recuerdo que llevamos los zapatos
para ver si se podian arreglar al tallercito que tenia una
familia también de refugiados cuyo nombre no recuerdo
pero todo el mundo conocia al padre por el apodo de “el
zapatero” y recuerdo que le puso suelas nuevas a mis
zapatos.

El taller lo tenia en Roches Noires y tenian un nifio y una
nina. Salieron para Bélgica cuando empezamos todos a
abandonar Marruecos. Saturnino Mauricio también era
muy buen amigo de esta familia.

Los mantecados Los varios productos
preparados por Lines comprados por Vicente
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Hoja de canciones de despedida guardada por
Lina Diaz Fernandez

Nuestra compafiera Lina guarda con mucho carifio una hoja
con la letra de numerosas canciones que se cantaban cuando las
despedidas de los amigos que se marchaban de Marruecos.

Comentario de Victor:

Lina, con respecto a la letra de las canciones, creo recordar que
las escribia tu tio Joaquin. No obstante, no sé quién las pasé a
maquina y quién anadio el ultimo estribillo a mano.
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Las veladas familiares

El compaiiero Victor Pérez Pérez nos entrega en su escrito en
la pagina 158 de este libro una maravillosa descripcion sobre las
actividades organizadas los Sébados por la noche con las
veladas de “no cene esta noche en casa”.

En los siguientes parrafos reproducimos la resefia recopilada
por Vicente Ruiz que fue publicada en la pagina 12 del boletin
anual de 1965 explicando como se desarrolld esta actividad.
Lamentablemente este escrito no estd firmado e ignoramos
quien podria haber sido su autor.

“Una particularidad a sefalar durante esta gestion fue la
iniciativa que se tomd desde un principio de ampliar
cada 15 dias los debates de la Junta Directiva con
asistencia de los socios que lo desearan.

La idea consistia en estudiar las posibilidades de
incremento de nuestras actividades, a tenor de lo que
nos fijan nuestros Estatutos y Reglamento Interior y de
las directrices trazadas por las Asambleas anteriores.

A esas reuniones, en las que se estudiaron minuciosa y
separadamente, las actividades de cada Seccidn,
fueron invitados todos los que directa o indirectamente
intervenian en ellas y también aquellos socio que, al
conocer nuestro deseo, aportaron sus iniciativas.

De una de esas reuniones “salieron” las “ veladas
familiares”: un a modo de espectaculo de “varietés” con
visos culturales.

Se celebraron 4 veladas’, diferenciando los programas
un tanto, para mantener siempre viva la curiosidad,

" Nota de Victor: “Como decimos més arriba, este escrito data de 1965y, en efecto, hasta
esa fecha se organizaron 4 veladas de “no cene esta noche en casa”. Posteriormente a
esa fecha y hasta el cierre de Armonia, se organizaron bastantes mas”.
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despertar un interés y hacerlas lo mas amenas posible
para evitar el aburrimiento de los socios.

Durante las mismas, se representaron algunos sainetes
y pasos comicos. Se hicieron imitaciones y parodias.
Hicieron concursos, cantes, bailes, chistes escenifi-
cados, asi como recitales de poesias y de musica - estos
Ultimos de guitarra y piano con la colaboracién de
aficionados y un verdadero “maestro” de piano.

También se hicieron “reportajes” de caracter perio-
distico, con su micr6fono y todo... y hasta un serial.

Se distribuyeron algunos recuerdos a los componentes
del Cuadro Artistico que se marcharon de Casablanca.

Y como final diremos que la revelacién, actuacién y gran
éxito del ano, y de las repetidas veladas familiares fue
nuestro ya célebre conjunto “Los Ka-Charros”.

Claro esta, si los socios aportaran mas iniciativas,
tendriamos la posibilidad de mejorar estas veladas,
haciéndolas mas amenas y mas entretenidas.”
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Las fiestas de noche vieja

Recuerdos de Lines Murioz Pastor y Victor Pérez Pérez

Durante uno de los numerosos intercambios de comentarios
en nuestro grupo de WhatsApp, Lines Murioz dijo lo siguiente:

“Al terminar de celebrar la noche del 31 de diciembre,
los mayores seguiais y yo me iba a casa con mi abuela
Felisa.

Son recuerdos de chiquilla pero muy queridos...”.
A lo que Victor contesto:

Respecto a las fiestas de fin de afio a las que te refieres, Lines,
y que, cual refunfuiiante Cenicienta seguramente abandonabas
acompafiada de tu abuela Felisa tras el ultimo toque de las doce
campanadas, he de decir que nos pasabamos casi tres meses para
prepararlas.

Una de las primeras cosas que haciamos en la Comision del
Baile de Fin de Afo era comprar un monton de rollos de papel
crepé de colores -papel pinocho-, que cortdbamos en cuatro
rollos mas pequefos, que abriamos y que juntdbamos de dos en
dos para formar una larga banda estrecha bicolor que, entre risas
y bromas, el equipo de chicas de la clase de costura, dirigidas
por Carmen Ochando, cosian por el centro en todo su largo. jLas
maquinas de coser echaban humo! Esas larguisimas bandas eran
las que luego, al darles unos cortes de tijera perpendiculares a su
eje longitudinal cada 4 o 5 cm, y al retorcerlas, nos servian de
cadenetas para decorar el local.
iEl efecto era barbaro!

La Coupole Fuente: Internet : d %

Casi siempre organizabamos

el baile en el mismo lugar: un
1 bonito y pequefio edificio cuyo
interior era circular, llamado
i “La Coupole” (ver foto), que se
. encontraba en uno de los lindes
del Parc Lyautey (ahora, de la
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<
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Liga Arabe), del lado
donde se encontraba el % ...
consulado espafiol (ver % ¥ % ¢
mapa). Con cierta ante- d 7
lacion también tenia- 7oy @
mos que contratar la :
orquesta y, hacia fina- ¢ %
les del mes de ° B
noviembre, hacer las
invitaciones para estar
Seguros de no Localizacién de “La Coupole” Fuente: Internet
sobrepasar el aforo de

la sala (unas 200 personas). También teniamos que alquilar las
mesas y las sillas y comprar las bebidas (contrariamente a
Armonia, durante las fiestas de fin de afo, ademas de las tipicas
sodas, también serviamos alcohol; prometo que nunca nadie se
emborrachod ni provoco disturbios).

Q

Los peores dias de trabajo eran el dia 30 y el mismo dia 31.
El dia 30 teniamos que preparar la sala: limpiarla a fondo,
decorarla, montar las mesas y las sillas, limpiarlas, forrar las
mesas con manteles de papel blanco, almacenar las cajas de
bebidas, limpiar los vasos (siempre recién comprados), preparar
el bar, etc., etc.

Podriais pensar que el dia 31, antes de la fiesta, era para
nosotros un dia de descanso, ;verdad? Pues no lo era, no. Ese
dia, teniamos que ir a comprar el pan y los ingredientes para
hacer los bocadillos. Y es que durante la fiesta se vendian
muchos bocadillos. La preparacion de estos era aburrida y
laboriosa. Lo haciamos en Armonia, en plan cadena: unos
preparaban las barras de pan, otros la chacineria, otros iban
montando los Dbocadillos y, finalmente, otros iban
envolviéndolos y empaquetandolos en cajas de carton. Por la
noche, a la hora de divertirnos ya estdbamos exhaustos, pero lo
bueno era que no lo sabiamos... No obstante, en la fiesta,
ademds de bailar y de divertirnos, debiamos atender el bar.
Estabamos un poco locos... Ligar, lo que se dice ligar, no
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ligdbamos nunca, sobre todo que los padres y las madres de
vosotras las chicas estaban siempre con los ojos de par en par,
sobre todo a las doce en punto, cuando apagabamos las luces
para desear un feliz afio nuevo con un candido besito en la
mejilla... (me parece que esto ultimo, lo del besito, me lo acabo
de inventar...).

Por lo demas, en la fiesta se bailaba de todo: rock, twist,
chachachés, baladas (en aquella época deciamos “slows”),
tangos, pasodobles (de estos dos ultimos, los campeones era el
matrimonio Ochando).

Al acabar la fiesta y pagar lo acordado a la orquesta, cuando
ya se habia ido todo el mundo, tocaba recoger y limpiar... Para
no agotaros mas, omitiré los detalles. El equipo era casi siempre
el mismo: Manolo, Miguel, Pepito (hasta que se marchd),
Quesada, Julio, Joaquin (aunque no siempre) y yo. Por suerte,
para cada una de las tareas mencionadas, siempre conseguiamos
algunos becarios y becarias.

Ademas de la ineludible Fiesta de fin de afo, también
organizabamos casi todos los afios un baile de Carnaval en el
mismo lugar. La movida era exactamente la misma.

Fiesta de Fin de Ano.

agachados de izquierda a derecha:
Rafael Salcedo y Eduardo Ochando

detras de izquierda a derecha:
Victor Quesada, Pedro Lopez,
Manolo Pausa (hijo) y Santacatalina.
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Celebrando la Noche Vieja en “La Coupole”
de izquierda a derecha:
Armando, Flora, Matilde, Vicente, Vicente (hijo) y Quica Heredia

Sy —
Fiesta de Fin de Afo 1965.
Los organizadores de izquierda a derecha:
Victor Quesada, Pepito Esteban, Manolo Heredia, Victor y Juan Pérez.
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L

En una de las fiestas de Armonia 1961

208



Memoria Histérica de la Asociacion Cultural Armonia

Los respiraderos del local y el Chianti,
nuestro vecino del primero

Relato de Victor Pérez Pérez

Para la ventilacion, el local principal disponia de dos
respiraderos situados en la parte superior de las paredes. Uno se
encontraba detras del escenario y daba a la calle. El otro estaba
situado del lado del ambigu y daba a un patio interior, justo bajo
las cocinas del Chianti que se encontraban en planta de calle.
Los domingos de funcion teatral, este ultimo respiradero era
indispensable para ventilar el local en el que, durante un par de
horas, podia haber unos 250 espectadores. Sin embargo, la
mayoria de las veces lo teniamos que cerrar para intentar sofocar
los griterios que salian de las cocinas del restaurante de arriba y
que irrumpian en medio de las declamaciones, a veces
dramaticas, de nuestros actores. Y es que, en efecto, no solo se
oian los constantes golpes metdlicos de las sartenes contra los
fogones, sino que, ademas de las instrucciones del chef a sus
ayudantes, también nos llegaban las comandas que, con voz
estentorea, anunciaba a grito pelado Hassan, el jefe de sala:

“Deux nigoises, une cuisse de grenouille, deux lasagnes
vertes et un osso bucco milanése!l!!”.

Aun asi, lo peor era cuando Hassan se enfrentaba al jefe de
cocina por algtn fallo en la comanda...

Por suerte, esos incidentes duraban relativamente poco
tiempo ya que, por lo general, empezabamos la funcion al final
del ultimo turno de comedor. Luego, solo oiamos los sonidos
tipicos del lavado de cacerolas y platos, acompanados de las
bromas y las risas relajadas de los cocineros...

209



Memoria Histérica de la Asociacion Cultural Armonia

El segundo respiradero, el que se encontraba detras del
escenario y desembocaba en plena calle, también tuvo, en su dia,
su protagonismo teatral, durante la representacion de ‘La barca
sin pescador’, de Alejandro Casona. Y es que, en un momento
dado, por necesidades del guion, cuando por el fondo del
escenario debia aparecer el Diablo -por cierto, magistralmente
interpretado por nuestro querido Manolo Pausa- hubo que
generar un ambiente humeante que a alguien se le ocurri6 crear
con una bomba insecticida fumigena que vete a saber qué
diablos de productos quimicos vomitaba a borbotones. Pues
bien, una vez desencadenada la erupcion, ya no habia quien la
parara y, por fortuna, momentos antes de que actores y publico
cayeran como moscas, a alguien se le ocurri6 la salvadora idea
de poner la diabdlica bombita en el respiradero que daba justo
en la entrada del restaurante ‘Le Chianti’. Jos¢ Mufioz Congost
da buena cuenta de este episodio en su libro ‘Por tierras de
moros’ (p. 306 y 307), informando, incluso, de que alguien del
restaurante llamo a los bomberos, alarmado por la nube toxica
que salia de las profundidades del subsuelo...

Recreacion artistica de la fachada de El Chianti,
con la puerta de entrada de Armonia a la izquierda.
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Maria Amparo Martinez

Relato de Victor Pérez Pérez

Hoy, quiero contaros la historia de una chica cuyo paso por
Armonia fue muy breve.

La chica se llamaba, y se sigue llamando, Maria Amparo
Martinez. Cuando la conoci, en Armonia, hacia 1962 o 1963,
debiamos tener mas o menos la misma edad, es decir, 16 o 17
anos. Por lo que recuerdo, sus padres no eran asiduos de
Armonia. Asistieron a alguna obra de teatro y a alguna velada de
los sébados, y quiza fueron a alguna gira. Creo que vivian detras
del antiguo Colleége Mers Sultan de Jeunes Filles.

Recuerdo que, en aquella época, Mari y yo (la llamdbamos
Mari) coincidimos en un par de salidas, incluso en alguna
“surprise-partie” organizada por amigos comunes. Mari era muy
atractiva, su piel era muy blanca y su cutis no presentaba la mas
minima imperfeccion. Sus grandes ojos, ligeramente rasgados,
le concedian una mirada enigmatica y su nariz, levemente
aguilena, una fuerte personalidad. Discreta, en un primer
momento podia parecer reservada y timida, pero, una vez que
entablabas conversacion con ella, era espontinea y muy
agradable.

Poco después de conocerla, ya nunca la volvi a ver por
Armonia. Probablemente se march6é a Espafia junto con sus
padres. Tampoco volvi nunca mas a saber de ella. Al menos,
directamente.

Sin embargo, mas tarde supe que, con su familia, se habia
instalado por Valencia y que, a los pocos afos, se enamoro de un
chico, Luis Manuel, con quien se casd y tuvo dos hijas. Se da la
triste circunstancia de que Luis Manuel no conocié a la segunda
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de sus hijas porque un tragico accidente acabo con su vida antes
de que la pequeiia naciera. Solo tenia 28 afios. Como a cualquier
joven esposa y madre en esas mismas circunstancias, a Mari se
le vino el mundo encima. Por lo que supe, tardo mucho tiempo
en levantar cabeza. Si cabe, para ella quiza fue un poco més duro
porque, hasta ese fatidico dia, habia tenido una vida de ensuefio,
cosa muy comprensible si tenemos en cuenta que su €sposo se
llamaba Luis Manuel Ferri Llopis, mundialmente conocido
como Nino Bravo.

212



El Cineclub

de

Armonia



Memoria Histérica de la Asociacion Cultural Armonia

Una opinion acerca del Cineclub?

La imagen, nuevo motivo
de inquietud intelectual.

En nuestra Asociacién el cineclub ha resucitado. ¢Por
cuanto tiempo? No lo sabemos. Sera en razén de los
programas que consigamos (no siempre podemos
escoger) y de la conviccidon que pongamos todos los
socios en el empeno de que dicha seccioén perdure.

En el dia de hoy, ante el tremendo impacto que produce
la imagen en el publico, es nuestro deber fomentar el
cineclub proyectando peliculas que susciten inquie-
tudes en los asistentes y que den motivos de contro-
versia e intercambio de opiniones.

Cuando asistimos a una sesidon de cine corriente,
comercial, nos percatamos de la diferencia tan enorme
entre el cine de ideas y el cine-espectaculo, entre las
peliculas de tesis y las cintas superficiales que nos
brindan diariamente las salas oscuras. Buena parte del
publico busca la asimilacion facil, por la imagen y el
sonido, sin quebraderos de cabeza. No es que
rechacemos sistematicamente el cine-espectaculo, no;
creemos que debe subsistir en la medida en que actla
como relajador del musculo y del intelecto. Pero, a lo
que nos oponemos es al adormecimiento de las
mentes, en general, y sobre todo de las juveniles en
donde es necesario fomentar el cultivo creativo y no
solo recreativo.

" Este escrito de Juan Pérez fue encontrado por Vicente Ruiz (hijo) en una de las muchas
cajas que contienen una infinidad de documentos relacionados con el exilio en
Marruecos, en una carpeta marcada A.C.A. Es una hoja suelta numerada 27-28, de uno
de los Boletines anuales de “Armonia”, de qué afio podria ser, no esta seguro.
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Deseamos y buscamos la superacién propia y ajena;
nos afanamos por hallar los medios para despertar la
inquietud en las mentes juveniles y creemos, candi-
damente a veces; que los medios clasicos tienen fuerza
de actualidad. Hagamos un recuento rapido del nimero
de salas de proyeccion cinematografica de la ciudad
donde residimos. Comparémoslo al de teatros, circulos
culturales y asociaciones artisticas de la misma ciudad.
Podemos facilmente deducir que el cine ejerce
muchisima mas influencia en el pueblo que todos los
demas centros culturales y recreativos.

Sin menosprecio hacia las demas formas de fomento de
la cultura en el pueblo, antes al contrario, protegién-
dolas y desarrollandolas, es nuestra obligacién apro-
vechar el medio visual y sonoro que nos brinda el cine,
fomentando la creacién de secciones de cineclub en
nuestros centros y asociaciones.

Y, en el caso de que ello no fuera posible, siempre
podriamos organizar debates, sin ninguna proyeccion
cinematogréfica, acerca de los temas que nos inte-
resaran para despertar la curiosidad e interés entre
aquellos jovenes que, al no expresarse por timidez u
otras causas, perecieran haberse mostrado mas bien
indiferentes hasta ese momento.

Es nuestro parecer que otro importante objetivo seria
alcanzado actuando de la manera propuesta: la
influencia del publico en la elecciéon de temas por parte
de los directores de cine ain no corrompidos por el
medio social en que vivimos .

Juan Pérez
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Rememorando el Teatro en Armonia

Muchos de los participantes de este trabajo, han mencionado,
con mayor o menor detalle, la actividad teatral de Armonia.

Exponemos en las siguientes lineas la reseha que fue
publicada en la pagina 6 del boletin anual de 1965 explicando
cémo funcionaba la agrupacién de teatro. No hemos podido
escanear las paginas de la copia que Vicente Ruiz tiene en sus
archivos por temor a que se desintegren. Han sido transcritas
muy cuidadosamente. Ignoramos quién fue el autor,
probablemente uno de los antiguos miembros del cuadro
artistico.

“Nadie ignora que esta seccién es una de las que mas
obstaculos encuentran en su camino dado que su
actividad esta sujeta a una infinidad de contingencias,
todas independientes de nuestra voluntad.

En efecto, es preciso (y es lo mas importante y dificil)
obtener y mantener el concurso de actores benévolos y
con gran espiritu de sacrificio; seleccionarlos para cada
obra, ajustando capacidades, caracteres, afinidades
afectivas, tiempo disponible y posibilidades de cada
cual. Porque la cuestion psicologica juega un gran
papel puesto que han de estudiarse detenida y
profundamente las reacciones psiquicas de cada uno
de los actores para no herir susceptibilidades, ni rozar el
amor propio ni pecar de injustos en nuestras
apreciaciones.

Esto ha permitido hasta hoy mantener el justo equilibrio
entre todos, por lo que nos podemos ufanar de que
nuestro Cuadro Artistico tiene bien merecido el nombre
de “Armonia”.

Otro de los inconvenientes es el de seleccionar y
escoger las obras a representar dado que los temas han
de ajustarse lo mas posible a la linea trazada por nuestra
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Asociacion en materia de divulgacion del teatro espanol.

A pesar de disponer de varios centenares de obras, no
todas nos sirven pues hemos de desechar: las que
tienen un nimero muy elevado de personajes (nuestro
escenario es muy pequefio y el nimero de actores
relativamente limitado); los vestuarios, ricos o antiguos;
muchos cambios de decorados; y desechar las obras
chabacanas, obscenas o algo inmorales y todas las que
hagan un panegirico de lo que no acepta nuestra
Asociacion en sus estatutos.

Porque hemos de recordar que no es el publico quien
nos impone sus gustos o los temas, como ocurre en los
cines o teatros de empresa. Nuestro Cuadro Artistico
representa las obras que tienen en mayor o menor
grado, el caracter educativo, critico, cultural, humano en
suma que desea nuestra Asociacion. Con ello queremos
decir que nos alejamos de lo relativamente facil, ligero y
vulgar, cabiéndonos la satisfaccion de comprobar que
nuestros socios y simpatizantes nos han animado en
esta empresa.

De la cuestién econémica, no hablemos puesto que el
Sastre del Campillo no nos hubiera ganado en lo que a
desinterés se refiere...

Pues a pesar de la penuria econdémica, menos
agobiadora que en afos anteriores gracias a los
‘Amigos del Teatro”; a pesar del éxodo masivo de
artistas (en esta gestion se nos marcharon nada menos
que diecinueve ...), hemos representado nueve obras en
Casablanca y tres en Rabat.

Helas aqui para informacion de todos:

“Mama llustre”

de Enrique Sudarez de Deza

“Una Americana para dos”

de Antonio Paso y Valentin de Pedro
“La zapatera prodigiosa”
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de Federico Garcia Lorca
“El pregén Sevillano”

de los hermanos Quintero
“El hijo de Polichinela”
de Jacinto Benavente
“Papa Gutiérrez”

de Serrano Anguita
“Batalla de rufianes”

de Bartolomé Soler

“Los Intereses Creados”
de Jacinto Benavente
“Nosotros, ellas... y el Duende
de Carlos Llopis

”

“Los intereses creados”, con gran parte del cuadro artistico del momento.

En lo que se refiere al Grupo Artistico Infantil, es de
lamentar su falta de actividad, muy justificada dada la
partida de muchas familias, partida que nos ha
suprimido de cuajo el relevo necesario a la renovacion
de los cuadros infantiles. Por otra parte, los que hace
anos eran nifos son hoy jévenes con numerosas
ocupaciones de las cuales no se los puede ni debe
desviar.
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No es nota pesimista la de este informe puesto que
contando con los que por unas razones u otras
(casamientos, nacimientos) estan momentaneamente
ausentes de los ensayos, disponemos de veintidds
actores; y unos cinco o seis mas que en casos
extremos, acudirian a nuestro llamamiento de sernos
imprescindible su colaboracion.

Para ilustracion de muchos que desconocen el
mecanismo que rige esta actividad, explicaremos el
funcionamiento de la Seccion Teatro.

Digamos ante todo que nuestro teatro cumple un doble
fin: perfeccionamiento de la lengua materna y educa-
cion del socio sea actor o espectador.

Nuestras obras, en su mayoria aplastante, son obras de
literatura con lenguaje correcto que permite mejorar
nuestros conocimientos de la lengua espanola.

En cuanto al valor educativo, se beneficia, prime-
ramente, el actor que asimila expresiones, aprende a
dominarse, a presentarse, a conducirse, a accionar y
expresarse con matices de voz, movimientos y mimica
en consonancia con los sentimientos diversos de los
numerosos personajes que ha de interpretar. Se ilustra
con nuevas ideas, se acostumbra, a través de los
didlogos a profundizar sobre variados temas, hasta el
extremo que se vuelve exigente consigo mismo tanto en
lo referente a la calidad de las obras a representar como
en su interpretacion.

Inatil detenernos en lo que se beneficia el espectador
por ser de todos conocido.

Nuestra Asociacion, para amenizar mejor las
representaciones, decidié desde un principio alternar
una obra cémica con una comedia dramatica (obra
“seria” como le llamamos) quizas por intuir lo dificil que
es delimitar los campos de la risa y del llanto.
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Fijado el principio y la finalidad, se entra de lleno en la
organizacién.

La Junta Directiva, responsable como se sabe ante la
Asamblea General de la Asociacidon Cultural Armonia,
nombra en su primera reunién y en su seno, al Delegado
de Espectaculos y al Director Artistico.

El primero es el representante de la Junta Directiva
dentro del Cuadro Artistico cuyas reuniones preside. El
segundo es el responsable técnico de la actividad
teatral.

Una vez nombrado, el Delegado de Espectaculos
convoca los componentes del Cuadro Artistico a una
reunion, donde se nombra la Comision de Teatro y se
estudian las modalidades que tiendan a mejorar la
actuacion del Cuadro Artistico.

La Comisién de Teatro, en cuya eleccién intervienen
todos los miembros del Cuadro Artistico, esta
compuesta ademas del Delegado de Espectaculos y del
Director Artistico, de cuatro componentes mas del
Cuadro.

Dicha Comisién se reune, tantas veces lo considere
necesario, para leer, estudiar y proponer las obras a
representar, asi como para distribuir los “papeles”. En
principio, todas las obras han de ser leidas por los seis
componentes de la Comisién y cuando se acepta
alguna ha de ser por unanimidad. Cuando esto ocurre,
se le propone a la Junta Directiva, por medio del
delegado de Espectaculos pero bajo reserva de que sea
posteriormente aceptada por el Cuadro Artistico que es,
en definitiva, soberano puesto que es él quien debe
llevar a buen término la obra sugerida.

Cuando la Junta directiva da su conformidad a la obra
propuesta, se convoca de nuevo al Cuadro Artistico
para darle lectura, y hacer el reparto de personajes
siempre y cuando sea del agrado del mismo.
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Si a raiz de la lectura, algun “artista” no esta conforme
con el papel que se le ha asignado, o bien no esta
disponible, se le cambia por otro y tan contentos.

Distribuidos los papeles, solo queda fijar la fecha del
primer ensayo, tras lo cual, ya se sabe, deben asistir tres
veces por semana durante tres, cuatro o cinco semanas
consecutivas...

Y para no hacernos muy pesados, no nos extenderemos
sobre el trabajo que cuesta: copiar las obras a maquina,
apuntar, traspuntar, hacer los decorados, maquillar y
salir airosos en el dificil pero sugestivo arte de Talia.”

Actuacion Juvenil “La casa de Quirés” Carlos Arniches
de izquierda a derecha: de izquierda a derecha:
Cristina Palomeque (medio escondida), Carmen, Concha, Victor,
desconocida con gafitas, Josefina, Eduardo.
Rosa Mari Ochando, Maribel Lopez,
Lines Munoz.

222



Memoria Histérica de la Asociacion Cultural Armonia

Muchos de los socios apoyaban voluntariamente las activi-
dades del grupo teatral con una contribucion anual. Incluimos
foto de la hoja de cotizacion correspondiente donde se incluia un
sello reconociendo a los socios como “Amigos del Teatro”.

Asociacion Ad -,
Cultural 9 & oe""(‘l'on
Armonig ¥ Ulturg;

AMIG03 DEL TEATRY m;';f;n

Tho

Asociacion
Cultural
- Armonia %
AMIGOS DEL TEATRG -

Asociacion
Cultural
Armonia

AMIGDS DEL TEATRD

Cultural
Armonia
AMIBOS DEL TEATRO

Cultu al
Armonia
ANIEGS DEL TEATRD

Hoja de cotizacion “Amigos del Teatro”
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En las siguientes paginas incorporamos los textos publicados
en varios de los boletines anuales de A.C.A., reflejando la
correspondencia enviada por muchos de los antiguos miembros
que se dispersaron por diversas latitudes del planeta.
Lamentablemente no estamos seguros del afo de sus
publicaciones debido a que muchas de estas hojas estaban
sueltas en una carpeta que mantengo guardada, varios de los
nameros viajaron con mi familia cuando emprendimos en 1965
la aventura con la familia Beneito rumbo hacia las tierras
Australianas. También recuerdo que a finales de los afios 70 del
siglo XX el compafiero Quifiones me entregd un sobre con
numerosas hojas sueltas de diversos de los boletines anuales
publicados por la agrupacion “Armonia”.

Muchas de estas hojas tienen 60 afos de edad, algunas muy
borrosas y otras estan que se derrumban dafiadas por la
humedad. Considerando que han recorrido medio mundo
agradezco la perseverancia por parte de mis padres y el
compaiiero Quifiones en asegurar que estas hojas no
desaparecieran.

Han sido transcritas, con mucha paciencia y mucho cuidado,
permitiendo poder recordar muchas de las personas que

formaron parte de esa gran familia de Armonia.

Vicente Ruiz (hijo)
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Inicio con el siguiente escrito que aparece en una de esas
hojas sueltas.

“En nuestros boletines anteriores hemos afirmado
siempre que no en vano habiamos adoptado el nombre
“Armonia”, como lema de nuestra Asociacién. Ha
existido armonia desde un principio y aun perdura;
pudiendo asegurar que perdurard mientras existamos.
(Cuél es nuestro secreto? Sencillamente: haber
identificado una palabra imprescindible para la buena
marcha de la sociedad: Armonia, en las relaciones entre
las personas; Armonia, en las relaciones entre las
colectividades.

Sabemos que a esto Ultimo se le llama federalismo. No
importa, en armonia y federalismo hay respeto absoluto
a la personalidad individual y colectiva; en una y en otra
palabra existen puntos de coincidencia para el logro de
un bienestar social.

Claro, se nos ha reprochado el habernos encerrado,
casi, en una torre de marfil, como temerosos de un
contagio perjudicial a nuestra asociacion; se nos ha
reprochado también el no abrir bien grandes nuestras
puertas para aumentar el nimero de nuestros
adherentes de una manera espectacular provocando el
impacto psicolégico en los que vinieran a nosotros,
obteniendo rapidamente un mayor numero de
prosélitos.

Puede que haya razén por parte de todos. En lo que nos
concierne, hemos creido preferible ser artesanos y
formar artesanos, que no trabajar en serie - aunque ello
sea no ir al compas del mundo actual.

Es verdad, adelantamos muy lentamente. Pero, se nos
ocurre preguntar: éhabéis pensado si ha perdido
actualidad el viejo adagio italiano “chi va piano, va sano;
e chi va sano, va lontano”?
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Desde que existe el mundo hay quien va loco,
corriendo, sin saber dénde va ni por qué corre y, a pesar
de ese apresuramiento, va a la zaga de cualquier
movimiento social o politico.

Nosotros sabemos dénde vamos, sabemos lo que
queremos y cémo lo queremos, prueba de ello es que,
los antiguos amigos y socios que, por azares de la vida,
en ese éxodo interminable de la humanidad inquieta se
desparramaron por cuatro continentes, tocando de
cerca otras mentalidades y otras costumbres, todos,
repetimos, aforan “Armonia” y nos recuerdan...”

A continuacion reproducimos los textos que creemos fueron
publicados entre 1963 y 1969.

Australia

Cesareo Quifiones - Melbourne
“Estimados amigos y companieros de Armonia

... Aprovecho la ocasion para daros las gracias por los
boletines que habéis tenido a bien mandarnos, a la vez que mi
mads sincero y afectuoso afecto.

... Asimismo os diré que particularmente a mi me ha gustado
mucho. Se lo he dado a leer a un compariero, que a la vez lo es
de trabajo, y me ha dicho que algunas de las obras las ha leido
2 y hasta 3 veces porque dice: ‘hace ya tantos anos que uno no
lee estas cosas, que no me canso de leerlas’.

... Asi es que, vuelvo a repetiros, muchas gracias y sin cansaros
mas, recibid un fraternal saludo de vuestro amigo y
compariero.”
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Canada
Miguel Bafios - Montreal

“... ¥ cojo un poco de tiempo para contestaros y demostraros
que no olvido la juventud de A.C.A. y sinceramente, es la sola
cosa que siento haber dejado en Marruecos.

. mi familia y yo hemos tenido suerte porque hace unos siete
meses que estamos en el Canada y ya tenemos toda la casa
montada y mi padre acaba de comprarse un coche de ocasion
(un Chevrolet ario 56).”

Juan Maldonado - Montreal
“... yyo después de todo esto, nada mas puedo decir ya que soy
el mas nuevo. Escucho, observo y pregunto, pero nada sé. Unos
me dicen que es negro, otros me dicen que es blanco, mas yo
todavia no sé de qué color sera el horizonte que con mis cinco
hijos he de franquear para darles una mejor instruccion.

... es muy grande Montreal; es un rectangulo mal formado de 25
x 35 Kms, de construccion vieja, fea y de mal aspecto. Lengua,
clima y costumbres, todo es para mi diferente...”

Fernando Gutiérrez - Montreal

“... el pais nos gusta. La gente muy educada, tanto a pie como
en los coches. Se habla bastante el francés pero con acento
inglés que despista al que no esta acostumbrado.

... La vida parece estar mas barata que en esa, pero hasta no
acostumbrarse sera duro el contraste.

... Hoy compré tabaco y pedi sellos de correo y el estanquero me
dijo que los sellos los comprara en una farmacia que habia en
frente...”
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Bélgica
José Espert - Lieja

“A los jovenes de la Asociacion Cultural Armonia de
Casablanca:

Salud. Con todo mi carifio y devocion os escribo desde Bélgica
un pequernio trabajo de mi estado de animo o mejor dicho, moral.
...no sabéis cuanto os echo de menos a todos pensando en los
dias que hemos pasado juntos, en esa soleada playa y en esos
agradables bosques.

... Os envio una tarjeta postal de Monceau-sur-Sambre que os
gustard, es el castillo del parque. Es formidable este parque,
muy grande con verdes céspedes y castanios de los cuales
empiezan a caer las castanas.

... los ratos libres los paso estudiando. Si quiero llegar a algo
tendré que sacrificarme un poco ;jno? ;Con lo bien que
podiamos estar reunidos todos y tenemos que separarnos para
vivir como personas humanas!”

Saturnino Mauricio - Bruselas

“... de antemano preparados, vienen los turistas a ver la Gran
Plaza que se la presentan tal como es, con ese colorido de los
tiempos en que la construyeron. Pero junto a esta plaza llena de
arte, estan las calles nuevas y los antiguos y estrechisimos
callejones donde abundan los bares y cabarets.

... Se fuma mucho y se bebe cerveza sin tasa;, mucho publico en
los bares, y, bueno o malo, da un cardcter de vitalidad a esta
capital.

. en el comparierismo belga hay que convivir con ellos algun
tiempo, porque en el trato de las personas es el tiempo quien
tiene la palabra porque él dice si hay consistencia y solidez en
las personas.”
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Juan Jimeno - Lieja

“... un fraternal saludo de un “viejo” que se acuerda mucho de
vosotros: abrazos a todos los buenos amigos y familias.”

Rafael Romero — Lieja
“... el domingo dia 7 pasamos un buen rato y con mucha
armonia casi todos los compaiieros que por esta nos
encontramos y, entre nosotros estaban los de Tribomont.
... Comparieros, en estos momentos que os escribo tengo la
mesa inundada de sol, pero calienta menos que un candil.
Recordamos con simpatia y cariio nuestro Local de
Armonia. Es posible que algun dia lo tengamos aqui, aunque
sea una pequernia reproduccion de ese, aunque es preferible que
nuestra vuelta a Espaiia sea en breve y no dé tiempo a hacer
nada.”

Salvador Atencia - Lieja

“A los comparieros y amigos de Armonia:
... el cambio que se nota a la llegada en este pais es muy brusco
y bastante duro con arreglo a lo que estamos acostumbrados
por esas tierras.
... Aqui el clima difiere mucho del de Marruecos. Este cielo,
durante, mucho tiempo del ano, es gris y el frio no falta en
ninguna estacion; segun creo, incluso en el verano hay que ir
abrigado, quiere decir que todas las viviendas estan provistas
de calefaccion con arreglo a los medios economicos de cada
habitante, y hay que procurarse el carbon antes que la comida.
Posiblemente, cuando pase algun tiempo nos
acostumbraremos a esto, pero puede ocurrir que nos pase como
al burro del gitano, que cuando se acostumbro...
Salud y abrazos para todos.”
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José Aguilar - Bruselas

“Para los comparieros de Armonia:

...Bruselas es una capital que para recorrerla y verla un poco
hace falta la guia turistica. Hay avenidas que para recorrerlas
en automovil hace falta una hora a 80 Kms por hora...

... Y para conducir aqui hace falta mucho valor porque van
como si fuese una pista de carreras...

... Sin nada mas por hoy se despide de los comparieros y de las
Jjuventudes con un fuerte abrazo esta particula confederal.”

Libertario Hernandez - Lieja

“En este momento que escribo esta nevando. El clima muy
crudo.
... Ya por los amigos que han venido estoy al corriente de como
marcha nuestro local, pues es una gran satisfaccion saber que
lejos de decaer aun se levanta mas. Pues creedme, de verdad
anoro esos buenos ratos, tan agradables, que he pasado en él.
Pero en fin, lo importante es que continiie su marcha.
... Con relacion a la situacion por aqui, os creo ya informados:
esto es el paraiso terrenal, tal como lo han quitado del cielo, se
lo han traido aqui. En esta todo el mundo tiene la obsesion de
trabajar horas suplementarias. [Si los martires de Chicago se
levantaran, nos fusilaban a todos! Claro que este es un pais de
trabajadores y no de vagos...
... En fin, ahora lo que hay es que amoldarse a esta nueva vida,
que trabajo nos va a costar, pero nos acostumbraremos y nos
haran acostumbrarnos. Aqui para ver a los comparnieros hay que
echar una solicitud porque cada uno vive donde cristo pego las
tres voces.

La vida aqui cambia totalmente. Claro que es la
civilizacion... Os reiréis, pero es asi.”
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Carmela del Libertario - Lieja

“No sabéis lo que nos acordamos del local, pues hemos pasado
muy buenos ratos. Mi nifio todas las noches os menciona.”

Julia, Luisa y Libertad - Bruselas
“... un saludo desde Bruselas que es una ciudad muy bonita y
muy grande. Hoy hemos tenido un poco de nieve. Muchos
recuerdos para todos los jovenes.”

Francia

Rosita Mufioz - Péronne
“... con mis padres hemos estado visitando los alrededores de
Péronne, St. Quentin, Montdidier, Roa, Hans, Montecourt,
Amiens; hay unas playas artificiales, pero muy bonitas. Me
dicen las amigas que son dignas de ver y Péronne también tiene
lo suyo: un lago muy bonito donde se puede una pasear en
barca, unos jardines muy bonitos...

... Creo que las cartas nos hacen, a los unos y a los otros, mucho
bien, puesto que podemos, por medio de ellas, continuar
estrechando el lazo que nos unia y nos unira siempre, y poder
mandar en ellas, una vez mds, un mensaje en el que va una parte
de nuestro corazon y toda nuestra amistad.

... Quizas un dia, viejecitos todos, reunidos alrededor de un
fuego, en Espana, recordaremos los instantes que pasamos
juntos y las cartas que continuaron nuestra amistad y que,
sefialando que estabamos lejos, seran un reflejo mas de nuestra
amistad.”
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José Munioz Congost - Péronne

“... Un mensaje alentador es para todos saber que queda aun y
con todo, gracias a la juventud que vino hacia nosotros, un
nucleo capaz de proseguir por ahora.

... Por aqui todo sigue su ritmo normal, una manana de helada
a 4 bajo cero, otra a 3 y etc. etc... y nos llego el invierno con
triste sudario blanco de escarcha, sus cielos plomizos, ausencia
de sol, arboles desnudos, calles solitarias... todo cuanto
Jjustifica esa tristeza invernal que hasta ahora no habiamos
conocido.

... Las distracciones se reducen al cine, 2 o 3 dias por semana,
con peliculas un tantillo atrasadas; una conferencia mensual de
“Connaissance du Monde” con proyecciones, el iniciar de
actividades del “Rideau d’Arlequin’, teatro de aficionados de
aqui... y, de vez en cuando, manifestaciones como la que estd en
curso del 5 al 21 de este mes de “semaines de solidarité” para
los viejos de la region, con ventas, rifas, etc...

...Nos alegra enormemente ver que la marcha de unos sirvio de
acicate para otros y, que como decis, hay cosecha, resultado de
las buenas siembras.

En efecto, las noticias de Bélgica no son todo lo satisfactorias
que se esperaban. No por la acogida, sino porque su llegada
coincidio con un periodo de paralizacion que caracteriza aqui
el invierno.

Ademas, la adaptacion al nuevo clima, modo de vida, etc.,
podéis comprender que es dura. Es muy dificil juzgar en estas
circunstancias.

El animo, no obstante, parece bueno. Segun noticias, en Lieja ya
andan detras de abrir un local y una “Armonia”. Como veréis,
donde se reunen mads de 3 casablanqueses, surge la
continuidad...”
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José Vallés - Toulouse

“... Adelante con las actividades de la Asociacion Cultural
Armonia para que perdure muchos anos. La A.C.A. fija la
presencia de los hombres libres entre la reducida colonia
espanola que aun queda en esas tierras.

... Me figuro el trabajo que tendréis los que vivis diariamente las
inquietudes de nuestra asociacion y es loable y acertado que los
jovenes se sumen a las labores y responsabilidades de la misma
en un afan de superacion del caracter cultural que le
imprimimos al fundarla.

... No sabéis cuanto aiioro el calor fraterno, general, que existe
en esa, y el ambiente, simpdtico, familiar y sano de nuestro
local.

Animo y adelante.’

1

Espana
Esperanza Alcalde - Madrid

“...He recibido vuestra carifiosa carta y no os podéis figurar la
alegria que me habéis dado al saber que todavia os acordais de
mi; yo igual me acuerdo mucho de vosotros y el teatro lo echo
mucho de menos.”

Maribel Cubillo - Madrid

“...Aqui lo pasamos muy bien aunque no dejamos de
acordarnos de vosotros, vamos mucho al cine; también he ido
al baile y el otro dia fui a un guateque a casa de unos chicos, me
acordé mucho de vosotros pues casi todos eran de Tanger.

...INo os podéis imaginar lo que nos acordamos de Armonia y
sobre todo de los ratitos que hemos pasado ensayando.”
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Emilio Dominguez - Madrid

...Lo que me pedis sobre anécdotas es bastante dificil. He aqui
un chiste! “Salen dos pulgas del cine y le dice una a la otra:
-Bueno, jvamos a pata o cogemos un perro?”’

;Qué os parece? ;Verdad que es bastante malo? Nosotros
estuvimos sin dejar de contar chistes, al que nos conto este, una
semana.

Salvador Gutiérrez - Barcelona

“...Pues si, soy un flojo para escribir aunque no por eso os he
olvidado, ni mucho menos. jAquellos ratitos! No creo que los
pueda olvidar nunca.”

Portugal
C. (¢?) - (traducido del portugués)

“...es para morirse cuando se piensa en lo que no se hace y se
podria hacer si aqui y en Esparia se pudieran abrir centros
culturales como “Armonia’.

Esa libertad, esa simpatia y esa union tan estrechas es lo que
ayuda a vivir y a hacer mas buenos a los seres humanos.
Seguid firmes en vuestro trabajo por extender la cultura.’

’
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Carta enviada a Lina Diaz Fernandez

Otro ejemplo de las amistades que se formaron durante esos afos
y que han permanecido durante toda la vida, queda reflejado en la
carta que nuestra compariera Lina recibid en 1964 y que alin conserva.
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Agradecemos a nuestra companera Lina Diaz Fernandez por facilitar
una copia de esta carta que forma parte de su coleccion de
correspondencia privada.

Comentario de Victor:

Lina, hiciste muy bien en no desprenderte de la carta que te envio
Juan en nombre de varios de los amigos y en la que se refleja
perfectamente las actividades del momento. Ya le enviaré la copia a
mi hermano para darle una sorpresa. En cuanto a las firmas, la Unica
que no reconozco es la que esta arriba a la derecha. No consigo
descifrarla.
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Transcripcion carta de Juan a Lina
Casablanca, 15 de diciembre 1964
Muy estimada Avelina:

En el reparto de la tarea de la correspondencia, ha
recaido sobre un paisano tuyo la contestacion a la tuya del
3 de los ctes a la cual, por el enorme trabajo que tenemos,
no hemos podido corresponder antes.

Ante todo, debemos decirte que tu ausencia se nota mucho
ya que no en balde eras una de las mas activas muchachas
de nuestro grupo. Actualmente tenemos bastante actividad
por los preparativos de la Fiesta de Nochevieja que se
celebrara en el local previsto (parque municipal).
Lamentamos de veras no estés en ella pues tenemos la
seguridad de que serd un verdadero éxito ya que nuestro
“manager” (Manolo) estd hecho un brazo de mar junto
con los dinamicos (no es el duo) Victor Quesada y José
Gordillo.

A Manolo le hemos “encasquetado” el cargo de tesorero
aunque sabemos que le dabamos un disgusto. La obra
salio estupendamente en Rabat y el cuadro artistico fue
obsequiado con una magnifica merienda. Fuimos a Rabat
siete u ocho coches y pasamos la manana y parte de la
tarde en la arboleda de Bouznika donde lo pasamos muy
alegremente ya que Miguel se llevo la guitarra y los “Ka-
Charros” nos dieron su acostumbrado concierto. En
resumen: una simpdtica excursion en un ambiente
extraordinario.

Nos hemos enterado de que tu abuelo ha tenido una fuerte
recaida en su postracion y, por la edad que tiene, dice tu
tio que el médico da pocas esperanzas en cuanto a su
restablecimiento. Ya nos dirds como sigue en tu proxima.
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De nuestros proyectos de marcha aun no podemos
precisarte nada pero somos bastantes en pensar que hay
que tomar una decision definitiva de aqui a finales de
1965. Ya veremos.

Nuestra proxima obra aun no se ha ensayado ni siquiera
leido. Y de las veladas, aun nos queda el grato recuerdo
de la ultima y no podremos preparar la proxima hasta que
pasen las fiestas.

Dinos si deseas las serias de los demas ex”armonicos”™
para cuando vayas a Esparia, de forma que estés en
relacion con ellos desde tu llegada.

Y sin otro particular y en espera de tus siempre gratas
noticias, se despiden de ti cariiosamente tus amigos.

Firman:

Juan, Miguel, V. Quesada, Victor, Georgi (Gordillo),
Manolito, (mas una firma irreconocible)

Respuesta de Avelina Diaz
recibida en Armonia

“..No sabéis como me acuerdo de
vosotros, sobre todo de nuestras reuniones
de los martes en Armonia.”

Lina Diaz Fernandez
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El Efecto Mariposa,
o Archibald Dickson vy la
Asociacion Cultural Armonia

Victor Pérez Pérez

Quiza haya quien se pregunte que quién
fue, Archibald Dickson.

El Capitan
Archibald Dickson

Archibald Dickson era un marino
britanico, nacido en 1892 en Cardiff, en el
pais de Gales. Si afiado que Archibald fue el capitan del barco
Stanbrook, quiza ya a algunos se les encienda la lamparita.

Archibald Dickson, desafiando y desoyendo las instrucciones
que recibié de la compaifiia propietaria del Stanbrook, es decir,
de sus jefes, a riesgo no solo de perder su puesto de trabajo, sino
también de que su barco fuese bombardeado por la aviacion
fascista italiana, abandono en el muelle del puerto de Alicante la
valiosa carga de tabaco, naranjas y azafran que debia transportar
a Argelia, para, en un solidario gesto sin precedente, acoger a
bordo de su pequefio carguero un elevado nimero de refugiados
que huian de la represion franquista.

Era el 28 de marzo de 1939. La guerra iba a darse por acabada
en los dias siguientes.

Alguien podria también preguntarse qué tiene que ver
Archibald Dickson con ARMONIA...

Pues bien, entre los refugiados -2638, segtn varias fuentes-
se encontraba buena parte de los futuros fundadores de la
Asociacion Cultural Armonia. Sin la valiente y generosa
decision de Dickson, probablemente hoy no estariamos
escribiendo estas lineas: Armonia quizd nunca hubiese visto el
dia, como, por cierto, tampoco lo hubiesen visto algunos de los
mas jovenes miembros de la asociacion.
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La magia del efecto mariposa se manifestd de nuevo.

El barco dirigido por Archibald Dickson no zarp6 hasta que
el ultimo de los refugiados que se encontraban en el muelle del
puerto de Alicante no subi6 a bordo, en contra de la insolidaria
y egoista presion que recibio el capitan por parte de algunos de
los refugiados que ya se encontraban en el barco y que
pretendieron exigirle de soltar las amarras de la pasarela para
impedir que subiera mas gente porque tenian miedo de que el
barco se hundiera.

Esa es la razén por la que queremos hoy homenajear, de
manera modesta pero sincera y manifiesta, a Archibald Dickson
y a su tripulacion, sin el apoyo de la cual, a buen seguro, el
capitan no habria podido llevar a cabo su valiente gesto
humanitario.

Ya en Oran, Dickson envi6 al Sunday Dispatch una carta en
la que explicaba las razones por las que habia decidido socorrer
a esos hombres y a esas familias.

Dicha carta, ademas de corroborar lo que ya algunos de
nuestros compafieros cuentan en sus testimonios sobre su
confinamiento en el barco, nos permite también conocer aquella
epopeya de boca de su principal protagonista.

He aqui nuestra traduccion de la carta dirigida al editor del
Sunday Dispatch:

SS “STANBROOK”
Oran, 2-3/4/39

En los ultimos 12 meses, he sido capitan de barcos que
han intercambiado mercancias con la Republica
Espariola y, en mis dos ultimas visitas a Espafa he sido
el capitan del STANBROOK.
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ElI STANBROOK es un buque pequefio de 1383
toneladas de desplazamiento, de 230 pies de eslora y 34
de manga. Su velocidad es de aproximadamente 11
nudos. Es sin duda, esencialmente, un buque de carga,
y solo tiene alojamiento para una tripulacién de 24
personas en total.

El pasado 17 de marzo recibi instrucciones de la
Compania para disponerme a cargar en Alicante y,
después de salir de Marsella, el viaje a Alicante
transcurrio sin incidencias salvo que tuvimos algunos
problemas para evitar un destructor de Franco que nos
ordend de no dirigirnos a Alicante. No obstante, gracias
a la lluvia y al mal tiempo, sorteamos el destructor y
entramos en Alicante hacia las 6 de la tarde del pasado
19 de marzo y atracamos rapidamente en el muelle del
puerto.

Me dirigi entonces a tierra para reclamar instrucciones
pero, debido a la interrupcion de todas las actividades,
no pude obtenerlas para cargar o para hacer cualquier
otra cosa. Eso duré hasta el 24 de marzo. El 25 de marzo,
intenté sin éxito obtener de nuevo informacién sobre mi
cargamento.

El 26 de marzo me dirigi a Madrid y los funcionarios de
alli me aseguraron que el cargamento de mi buque
estaba ya de camino, en camiones. Regresé entonces a
mi barco en Alicante y recibi entonces un telegrama de
la Compabhiia informandome de que a menos que hubiera
perspectivas de conseguir mi cargamento, debia hacer-
me a la mar inmediatamente.

Al dia siguiente llegé un cargamento compuesto de
tabaco, naranjas y azafran que fue depositado en el
muelle. Mas o menos a la misma hora, unos 1000
refugiados llegaron al edificio de la Aduana en diversos
medios de transporte, procedentes de todas las
provincias de la Republica espafiola. Al mismo tiempo,
recibi una peticién de los funcionarios del puerto de
dejar embarcar a esos refugiados y de llevarlos a Oran,
porque estaban en apuros. Me dijeron también que sus
pasaportes estaban en regla y que podian desembarcar
en Argelia sin problema alguno.
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Entre los refugiados habia un gran numero de mujeres,
de ninas y de nifios de todas las edades, incluidos
algunos de brazos. Debido a la gran cantidad de
refugiados, me encontraba con un dilema en cuanto a
qué decidir, ya que las instrucciones que yo tenia no
eran de embarcar a los refugiados salvo que se
encontraran en peligro inminente. Al ver las condiciones
de los refugiados, decidi acogerlos a bordo en un acto
humanitario ya que preveia que desembarcarian pronto
en Oran.

Entre los refugiados habia gente de todas las clases,
algunos parecian incluso muy pobres, hambrientos y mal
vestidos, cubiertos con una variedad de ropas que iba
desde monos de trabajo hasta viejos y andrajosos
uniformes, incluso mantas y otros extranos atuendos.
También habia algunas personas, mujeres y hombres,
con muy buen aspecto y que supuse que eran esposas
y familiares de funcionarios. Algunos refugiados
parecian llevar consigo todo lo que poseian en este
mundo, cargado en maletas, en bolsas de todo tipo,
algunos atados en grandes pafuelos y unos pocos con
maletas.

Poco tiempo después, los refugiados empezaron a
subir a bordo de forma ordenada, siendo sus pasaportes
controlados por los agentes de aduanas. En aquellos
momentos eran ya las 9 de la noche y, naturalmente,
estaba bastante oscuro.

Después de que unos 800 o 900 refugiados hubieran
subido a bordo, algo ocurri6 cuando aun faltaban
muchos mas por subir, porque vi que los guardias y los
agentes de aduanas que se encontraban en el muelle
parecieron perder el control al quedar congestionada la
pasarela a causa de que una masa de gente se agolpd
en ella. Algunos de los guardias y de los agentes de
aduana decidieron en ese momento sumarse a la
multitud de refugiados, arrojando sus armas y sus
instrumentos para unirse a la estampida que subia a
bordo. Viendo esa repentina avalancha de gente, estuve
a punto de bajar la pasarela de embarque y alejar mi
barco del muelle. Pero, si hacia eso, al menos 100
personas o mas hubiesen caido al agua y decidi, en un
gesto humanitario, dejarles subir a todos ya que sabia
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que solo seria un viaje de unas 20 horas hasta llegar a
Oran para que pudieran desembarcar. La cantidad de
refugiados que embarcé hizo casi imposible que alguien
pudiera moverse en el barco. Como las escotillas
estaban abiertas para cargar el barco, los refugiados
solo pudieron permanecer en la cubierta. Pese a mis
llamamientos, no consegui que los refugiados bajasen a
la bodega para asi ganar mas espacio. No obstante,
algunos bajaron, liberandose asi unas pocas plazas que
fueron inmediatamente ocupadas por mas gente que
subié a bordo.

Finalmente, hacia las 10:30 de la noche, el ultimo
refugiado subié a bordo. Yo, ya habia abandonado
desde mucho tiempo antes la esperanza de embarcar
cualquier cargamento. Estimé que en esos momentos
habria unos 2000 refugiados a bordo. Mas tarde
descubri que eran 1835 en total. Cuando todos los
refugiados estuvieron a bordo, era practicamente
imposible describir adecuadamente la escena que
presentaba mi barco. La imagen mds cercana que
puedo dar es que parecia uno de esos vapores de
vacaciones del Tamesis en un dia festivo, solo que
mucho peor. Un buque de transporte de tropa saliendo
de Inglaterra cargado de militares, no tenia nada que ver
con mi barco. De hecho, en toda mi trayectoria maritima,
de unos 33 afos, jamas vi nada igual y espero no volver
a verlo nunca mas.

Al parecer, esta Ultima avalancha para subir a bordo de
mi barco se debié al rumor de que el lugar iba a ser
bombardeado por un amplio ataque aéreo. Consegui
mantener a los refugiados fuera del puente de mando y
di entonces la orden de soltar las amarras para liberar la
pasarela ya que no podia ser izada a bordo, y dirigi mi
buque hacia la salida del puerto y emprendi viaje rumbo
a Oran. Apenas salimos del puerto, los rumores del
bombardeo se revelaron ser ciertos y, a los diez minutos
de haber zarpado, se produjo el terrorifico bombardeo
de la ciudad y del puerto. El destello de las explosiones
pudo verse claramente desde mi barco y el choque de
las cargas explosivas casi pudieron sentirse.

De cualquier forma, proseguimos el viaje y, durante la
noche, algunos de los refugiados bajaron a la bodega
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para intentar dormir, mientras que centenares de ellos
tenian que permanecer en la cubierta, de pie durante
toda la noche, ya que no tenian espacio para tumbarse.
Otros tuvieron que apinarse alrededor de la base del
embudo de la chimenea para aprovechar el calor, asi
como cualquier otro rincén del que saliese algo de calor.
La noche era clara, pero fria, y el sufrimiento de toda esa
gente de pie en la cubierta, durante toda la noche, debid
ser terrible.

El salén también estaba lleno de refugiados de todas
las clases, alguno de los cuales estaban tumbados
sobre el suelo y otros sobre la mesa. Les habia dado
permiso para ir alli y asi descongestionar la cubierta y
otros lugares. También cedi mi camarote a algunas de
las personas mas débiles como asi lo hicieron también
algunos de mis Oficiales. Pasada la medianoche
consegui por fin dormir unas pocas horas.

Al amanecer, regresé de nuevo a la cubierta y me
encontré con que un numero de refugiados habian
subido a cubierta. Teniamos mucha dificultad para
mantener la quilla equilibrada cada vez que avistabamos
otro barco, ya fuese a babor o a estribor, porque un gran
numero de refugiados se precipitaba hacia a uno u otro
costado para ver el barco, resultando que el barco se
escoraba de un lado o de otro. Por lo visto, los
refugiados creian que cada barco que aparecia era un
navio de Franco que venia a interceptarlos, y como
muchos de ellos estaban armados, yo me alarmaba
bastante por lo que pudiese ocurrir si hubiésemos visto
un barco de Franco. Muchos de los refugiados afirmaron
que si un barco de Franco los interceptaba, estaban
dispuestos a vender caras sus vidas. Afortunadamente,
no avistamos ningun navio hostil.

En cuanto a la comida, solo pude suministrar a algunos
de los refugiados méas débiles algo de café caliente y un
poco de comida. La gran mayoria de ellos tenia
suficiente pan y otras cosas hasta llegar a Oran. Mas
tarde, al final de la manana, cuando practicamente todos
los refugiados subieron a cubierta, fue imposible
moverse por ella. En el trascurso del dia, me informaron
de algunos casos de enfermedad, mayormente
desmayos, etc., causados por el hacinamiento que a mi
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me era imposible evitar. De hecho me sorprendié que no
se hubiese producido ninguna desgracia hasta ese
momento. El resto del dia transcurri6 sin ningun
incidente, llegando a Oran hacia las 10 de la noche del
dia 10, y fondeamos en la bahia 20 horas después de
haber salido de Alicante. Fondeamos en el exterior de la
bahia pero como no teniamos autorizacién de las
autoridades portuarias para entrar en el puerto, tuvimos
que quedarnos fuera y pasar otra noche en malas
condiciones. Por fortuna, el tiempo todavia permanecia
bueno y mientras un gran numero de los refugiados bajé
a las bodegas, el resto tuvo que permanecer otra vez
sobre cubierta y dormir como mejor pudo. Estas
personas solo tenian las vestimentas que llevaban
puestas y creo que su sufrimiento debi6 de ser terrible.
De nuevo, algunos se apinaron en torno a la chimenea e
incluso algunos penetraron en la sala de maquinas de
donde fueron expulsados habida cuenta del riesgo que
corrian de lastimarse o de herirse.

Asi pasé otra noche de desazén mas y, a las 8 de la
manana siguiente, me di cuenta de que en el puerto
habia otros barcos esparioles con refugiados a bordo
aunque no atestados como lo estabamos nosotros.
Detuve entonces la primera lancha con motor que vi y
me dirigi a tierra para telefonear a mis agentes para
conseguir permiso para que los refugiados
desembarcaran. Debido a las condiciones de a bordo,
consideraba imperativo que bajaran del navio, no solo
por su falta de comodidad, sino también por las
condiciones sanitarias ya que los servicios de higiene
eran totalmente inadecuados para los refugiados y temia
que se desatase una enfermedad si no bajaban pronto a
tierra. Solo se me dio permiso para que mi barco entrase
en el puerto, pero no para que bajasen los refugiados a
tierra. Entendi que eso se debia a que las autoridades no
tenian adonde alojarlos. Regresé entonces a mi nave y la
llevé al puerto, atracando a lo largo del muelle. Los
refugiados pasaron una noche mas de incomodidad
extrema, apifados, durmiendo o tumbandose alli donde
hubiese un hueco.

Al dia siguiente regresé a tierra y finalmente consegui
llegar a un acuerdo para que practicamente todas las
mujeres y los nifios fuesen llevados a un campamento y
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se tomaran disposiciones para que el resto de los
refugiados bajasen a tierra.

Actualmente, el buque sigue atestado de refugiados de
todas las clases que abarrotan los costados del barco e
intercambian dinero y bienes con los barqueros contra
un poco de comida, cigarrillos, etc.

Muchos de estos refugiados no han podido asearse
desde que subieron a bordo de mi barco y algunos no lo
hacen desde mucho antes de eso.

Atentamente,
A.Dickson
Capitan

SS Stanbrook

PD. [escrito a mano por Archibald Dickson]

Este es el sexto dia que los refugiados que se han
quedado siguen a bordo. Son unos 1500 a bordo. Se han
tomado las disposiciones para proveer a los refugiados
de pan por las autoridades locales. Antes de que las
mujeres y los nifios desembarcaran, los oficiales del
barco y yo mismo, les suministramos pequerios regalos
como leche, chocolates, caramelos, etc. Todos los
refugiados varones siguen a bordo y su aspecto es
verdaderamente lamentable, sobre todo que no han
podido lavarse o afeitarse. Algunos incluso se han
despojado de su ropa.

A.D.

Adenda de Victor Pérez Pérez:

Ocho meses después de esa hazafia, el 19 de noviembre de
1939, el Stanbrook fue torpedeado por un submarino aleméan en
el mar del Norte, partiéndolo en dos y acabando con la vida de
Archibald Dickson y de la veintena de tripulantes que iban a

bordo. Archibald tenia 47 afios.
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La ciudad de Alicante recuerda al
Capitan Archibald Dickson

En marzo de 2014, la Comisién Civica de
Alicante erigi6 una placa conmemorando el
carbonero Stanbrook en el puerto de Alicante sobre
un bloque de marmol donado por la familia
Navadié.

Dicha estructura conmemorativa ha sufrido
numerosos ataques desde esa fecha por individuos
desconocidos de pensamiento neofascista. Como
resultado, fue relocalizada en otra esquina del
mismo puerto y esta vez con un busto del Capitan
Archibald Dickson.

En la siguiente pagina reproducimos varias
fotografias.
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Fotografia sacada en 2023
(nueva localizacién del monumento con busto de Archibald Dickson)
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Testimonios de algunos
fundadores de Armonia

durante su confinamiento

en el Stanbrook.
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Nota preliminar a los testimonios

La mayoria de los testimonios que reproducimos en esta
seccion se realizan gracias al interés y a la labor investigativa
por parte de nuestro compaiero Floreal Jiménez Aguilera, que
muy amablemente nos los ha cedido para su inclusion en el
presente trabajo de memorias sobre los fundadores de Armonia.

Fue a comienzos de 1971 cuando Floreal se interesd en
recoger testimonios sobre las experiencias personales de los
pasajeros que lograron escapar de Alicante en el “Stanbrook™, su
padre siendo uno de ellos, con la idea de algin dia poder hacer
un documental o escribir un libro que relatase la llegada al
puerto alicantino, la travesia y la llegada al puerto oranés. A
comienzos de esa década de los setenta, se publicé en los
periddicos “Espoir”, “Le Combat Syndicaliste”, de Francia, y en
la revista “El Democrata”, de Australia, un comunicado
pidiendo la contribucidn de los pasajeros supervivientes con sus
testimonios.

Lamentablemente, con el paso de los afios y las circuns-
tancias de la vida, este suefio de poder dar a conocer la tragedia
sufrida por estas personas embarcadas que lucharon por un
mundo mas justo, se iba haciendo mas dificil y, en 2012, Floreal
decidié que seria mas eficaz depositar en el C.I.LR.A. toda la
documentacién que habia acumulado.

Hemos transcrito fielmente los testimonios, respetando los
textos y habiendo no obstante corregido algunas erratas y
mejorado, las pocas veces que ha sido necesario, la gramética y
la puntuacién para una comprension correcta del texto.
Aprovechamos para destacar el buen nivel de conocimiento de
la lengua castellana de nuestros compaifieros, autores de estas
cronicas.

Los coordinadores
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Testimonio de Juan Ruiz Berrocal
pasajero 481 del “Stanbrook”

Relato, fidedigno, de todo cuanto he visto y vivido en el transcurso
de la horrible travesia, y dias surto en el puerto de Oran (Argelia), del
buque mercante inglés “Stanbrook”.

EMBARQUE

El dia 28 de marzo 1939 nos encontrabamos en Alicante, venidos
de Murcia, un grupo de companeros entre los cuales se encontraban
Libertario, Zambrana y el autor de este informe.

A nuestro acceso al puerto -aproximadamente a las siete de la
tarde- sufrimos una gran decepcién al ver el gentio en torno al barco
sin que cesara de chirriar la escala a causa del exorbitante gentio y
peso, sin interrupcion, que se sucedia.

Ante la imposibilidad de ganar la escala -ignorante por mi
juventud- le dije a mis companeros que esperasemos a otro barco
como si fuésemos turistas. Zambrana, vivo como una ardilla, me
respondié muy acertadamente: “iTU estas majareta!”.

Y alguien, no sé quién, nos tiré un cabo (cuerda gruesa que sirve
para amarrar el barco al muelle) y, por él, como un mono o artista de
circo, subimos al barco. Aquello, el barco, era una mole humana, las
bodegas completamente abarrotadas y la cubierta exactamente
igual. Hubimos de colocarnos “en la caja de cadenas” (en la proa del
barco hay un lugar, debajo de cubierta, con dos ojos ovalados a
izquierda y derecha por donde entran y salen las gruesas cadenas
que hacen bajar y subir las anclas del barco). Ya nos dimos por
satisfechos con este alojamiento porque hasta los “botes” de
salvamento estaban llenos.

El estoico y valiente capitan del barco, cuyo nombre no recuerdo
ni he podido conseguir, tuvo el gesto de esperar el maximo de tiempo
para su salida, hasta embarcar el maximo de “vencidos”.
Aproximadamente, calculo seria las 9 o 10 de la noche, comienza a
despegar, lentamente maniobrando el barco. En el preciso instante
en que el barco habia dado la vuelta y se disponia a ganar la mar, o
sea, las afueras del puerto, fuimos objeto de un intenso bombardeo
por la aviacién fascista. No fue tocado el barco de milagro; todos los
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impactos fueron muy cerca, alrededor del buque, sintiendo unas
terribles trepidaciones por los efectos de las bombas, que creiamos
naufragar, sin méas proteccién que la oscuridad de la noche. El barco
era una enciclopedia humana: de todas las regiones, de todas las
clases sociales e inclusive extranjeros.

TRAVESIA

Desaparecido momentaneamente el peligro de los bombardeos
por los ataques aéreos, de los cuales pudimos salir ilesos,
continuamos navegando toda la noche en un silencio sepulcral, con
mas de tres mil vidas a bordo, segun estadistica facilitada por la
jefatura del barco. Sin poder fumar, los pocos que llevasen cigarrillos,
sin dormir e inquietos y preocupados por posibles repeticiones de
los ataques aéreos o navales. Al despuntar el dia, vigilantes
cautelosos de los peligros que nos pudieran asechar, divisamos no
sé a qué distancia o millas, dos unidades navales de guerra con
rumbo hacia nosotros. Al tener conocimiento de esto, nos
debatiamos entre nosotros, suponiendo unos que serian unidades
de la flota fascista y, la mayoria, que eran de la marina Francesa para
darnos proteccion. Como la responsabilidad del buque y del rumbo
era exclusiva del capitan, no se nos comunicé oficialmente nada al
respecto. Por otra parte, nosotros no disponiamos de aparatos
telescopicos ni anteojos para poder apreciar de qué barcos se
trataba. Dos horas aproximadamente mas tarde de la desaparicion
de las dos unidades de guerra, y ya en las aguas territoriales de Oran
(Argelia), empezd a rumorearse que habia sido dos barcos fascistas:
el “Canaria” y el “Almirante Cervera”, y que con motivo de este
encuentro, el capitan del “Stanbrook”, para despistarlos, fue
obligado a poner rumbo a Mallorca y muy cerca de este punto, una
vez desaparecido el peligro, encauso nuevamente el rumbo hacia
Oran.

LLEGADA

Una vez en la bocana del puerto (Oran), y parado el buque, hace
su presencia el practico, cosa natural, acompanado de la sanidad,
los cuales, creo, que declararon o quisieron declarar, enfermedades
a bordo para automaticamente declararlo en “cuarentena”
(permanecer 40 dias en las afueras del puerto para evitar contagio a
la poblacién). Lo que no puedo afirmar es si cumplimos la
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cuarentena o no. He pretendido concentrarme en este pasaje de
aquella terrible odisea y mi memoria, después de 33 anos, no se
atreve a definir como fue aquello.

Las pequenas provisiones de comida, el que las llevara, que se
pueden calcular en un cinco por ciento, fueron robadas, si no en su
totalidad, en parte, por los hambrientos pendencieros que nada
llevaban. Hubo quien se comid, reservo el nombre, un
“pasamontanas” (gorro de pilotos y tanquistas) lleno de arroz crudo.

A no sé cuantos dias, tampoco lo recuerdo, se nos dio por vez
primera un rancho en frio consistente en una lata de paté de kilo para
50 personas y un pedacito de pan para cada uno. Mas tarde se nos
aumentd el suministro con unos cuantos, no muchos, datiles. Asi
estuvimos no puedo precisar exactamente cuanto tiempo.

EN EL PUERTO

Entre las mujeres que se encontraban a bordo, no muchas,
algunas embarazadas dieron a luz en la bodega del barco sin mas
ayuda que su esfuerzo (como los animales en el campo). A no sé
cuanto tiempo después, tampoco lo recuerdo, nos suministraron por
vez primera un rancho caliente que nos supo a gloria (relacionada
con el hambre). Como consecuencia de todo el tiempo que
estuvimos comiendo a base de fiambre, se nos declaré de modo
general, con alguna excepcién, un estrefimiento que produjo una
cantidad enorme de almorranas y hemorragias de sangre por los
intestinos.

Este barco -como todos los mercantes de la época- disponia de
un solo water closet que tenia que dar servicio a todo el personal a
bordo (mas de tres mil personas). Como sistema de organizacion, en
dicho caso, se establecio el que cada uno de los que fuesen a hacer
su deposicién retuviese un nimero de orden en la memoria para en
su turno poder ocupar el water closet.

Era anecddtico cuando preguntabamos el numero que
correspondia para entrar en el water y se nos respondia muy
tranquilamente el 800 o 1040. Eso no habia vientre que lo pudiera
resistir. Lo que dio como resultado ante la presién de una necesidad
fisica el que a la caida de la tarde, en la barandilla de cubierta
contraria al lado del puerto, al exterior de la misma, pantalones abajo
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y culo al mar haciamos un simil con las golondrinas en los cables
eléctricos en los pueblos y ciudades al anochecer.

El locutor de radio Madrid que daba los partes de guerra e
informaciones generales se encontraba también a bordo del
Stanbrook en calidad de refugiado y nos leia cada dia un diario que
él componia con las noticias de mas actualidad sacadas de los
periddicos “Oran républicain” y “Alger républicain”.

También diré de paso que se montaron unas duchas por grupos
y estaba a cargo de una mujer francesa y que se la bautizd
irbnicamente con el nombre de “Madame Capuso”. Surtos en el
puerto de Oran, aparte del Stanbrook, se encontraban los buques
“Lezardieux”, “Maritima”, “Campillo” y “African Trader”, todos con
refugiados. Como éramos mucho personal y los grupos para
ducharnos habiamos de bajar a tierra, montaron un dispositivo de
seguridad (para ellos) con unidades del ejército colonial francés, en
Su mayoria senegaleses y gendarmes.

A la familia Aguilera: a los tres un saludo cordial, a la recepcién de
la presente.

Cuando lei en nuestro semanario “Espoir”, la peticién que hacia
tu hijo para el aporte de datos sobre el barco “Stanbrook”, empecé
la busqueda de documentos que le pudieran ser valiosos para su
pretendido trabajo a realizar. Como esto no lo podia hacer en una
semana ni en un mes, en tanto que yo seguia haciendo mi consulta
empecé a concentrarme volviendo mi memoria 33 anos atras y, ante
la imposibilidad de poder encontrar algo Util para su trabajo, he
recopilado unos modestos datos de lo que he visto y vivido como
actor de aquella tragica salida por si le pueden ser de utilidad.

De todos, solo yo seguiré haciendo gestiones por si tropezara con
algo interesante para el caso en cuestiéon, aunque lo va a ser dificil
por el nimero reducido de supervivientes de aquella gran tragedia.

A los tres, saludos fraternales.
Berrocal
Bruselas, 27/7/72
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Testimonio de Miguel Jiménez Aguilera
pasajero 680 del “Stanbrook”

Por fin llegamos a Alicante. Tengo la vaga impresién de que es
una ciudad bonita, pero me encuentro en un estado de nerviosismo
que me seria imposible describir. Mi Unico interés estd en todo
aquello que se pueda relacionar con la posibilidad de coger un
barco, todo lo demas me es completamente indiferente.

Al entrar en Alicante, yo quiero ir al puerto pero por el camino, en
un control de guardias de asalto, nos han dicho que nuestros
pasaportes estan en la Comandancia Militar de Alicante y mis
companeros quieren dirigirse alli para recoger los pasaportes antes
de nada. Yo accedo, pasamos cerca de una avenida de palmeras, el
parque, calles a derecha e izquierda, muy poca gente, algun que otro
coche o camién, todo el mundo corriendo nervioso, alocados, el
clima de la derrota, el mismo clima que traemos desde Madrid. El
espiritu de cada uno esté invadido por un presentimiento de tragedia.

Llegamos a la Comandancia Militar donde miles de personas
esperan para entrar. Me tiro del camién y me voy al puerto. En la
entrada hay dos o tres guardias. Uno me pregunta si tengo
pasaporte, le digo que no, “-Entonces no puede usted entrar al
puerto”, yo sin pararme, le digo “-iQue se cree usted eso!”. Hablan
entre ellos pero yo no los escucho. Alli mismo por delante tengo al
Maritima, un barco grande que parece nuevo a tenor de la pintura. En
cubierta, un par de marineros y algun galoneado miran al que pasa.
Me han dicho que ese barco sale mafana. Unos metros mas
adelante, sobre el mismo muelle, estd amarrado el Stanbrook,
bastante mas pequeno y desmedrado pero, para mi, de un valor muy
superior al Maritima porque tiene la escalinata sobre el muelle. Esta
atestado de gente pero siguen subiendo sin ningln impedimento.
Me acerco y veo que no hay ningun control. Pregunto y me informan
que, al principio, se puso la policia a pedir pasaportes, pero el

257



Memoria Histérica de la Asociacion Cultural Armonia

Capitan les dijo que se podian retirar, que en el barco subiria todo el
que llegara mientras cupiera, con pasaporte o sin él.

Desde ese momento aquel hombre tenia todas mis simpatias, no
solo porque me daba la posibilidad de salir de Espana que, en aquel
momento, eran todos mis deseos, sino porque como a mi, iba a
salvar a miles de personas que querian alejarse de la bestia negra
que nos perseguia. En aquellos momentos se apoderaban de
Espana las fuerzas del oscurantismo, del crimen y el salvajismo. Las
mismas fuerzas que unos meses mas tarde asolaron al mundo
entero. Pero alli estaba el Stanbrook con su Capitan dispuesto a
esperar mientras hubiera una persona en el puerto y, por su gesto,
me convenci de que aquel hombre era lo que él mismo demostro ser
después, un hombre valiente, justo y humano.

Yo no queria embarcar sin mis companeros y sali corriendo a la
Comandancia Militar. Al salir del puerto, vi cémo levantaban la
pasarela del Stanbrook y me quedé en duda. Pero llegé un coche
con personas que entré dentro del puerto y la volvieron a bajar.
Llegué a la Comandancia y alli estaban mis companeros sin haber
podido entrar. Les expliqué todo pero ellos querian coger los
pasaportes. Me fui otra vez al puerto con la intencion de montar en el
barco. Al entrar en el puerto vi que la pasarela estaba levantada pero,
delante de mi, iban cinco o seis militares y la volvieron a bajar luego
entré un camién con unas veinte personas que también subieron al
barco. Yo no fui capaz de embarcar dejando alli a mis amigos.
Habiamos hecho la guerra juntos y juntos habiamos salido a buscar
un puerto. Me parecia una fuga dejarlos alli y me fui otra vez a la
Comandancia. Con los codos me fui abriendo paso entre la gente sin
hacer caso a las protestas. Al llegar a la puerta, que tenia una hoja
cerrada, consegui cogerme con una mano al marco del lado que
estaba abierto y luego, aprovechando el claro que dejaba uno al salir,
me cogi con la otra mano a la hoja cerrada. Entre mis brazos
quedaron dos que de un empellon fueron para dentro con un
teniente que habia en la puerta para reglamentar la entrada. Sin
hacer caso a las recriminaciones del teniente convertido en fiera, me
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fui para dentro y me puse delante del Comandante que me dijo que
no eran formas de entrar.

“-Perdéneme, pero ya estoy dentro y terminamos antes sin
discusion. Venimos de Madrid y por el camino nos han dicho que
en la Comandancia Militar estaban nuestros pasaportes, Pedro
Quintanilla, Antonio Pérez Medina y Miguel Jiménez Aguilera”.
“-Aqui no hay ningun pasaporte.”

“-Buenas tardes y muchas gracias.”

Y me sali pidiendo excusas al teniente.

En la calle esperaban mis companeros que, viéndome salir sin los
pasaportes, quedaron desilusionados.

“-Ya veis, vamos al puerto”.

Pérez propuso de quedarnos porque el secretario del gobernador
era amigo suyo y al dia siguiente nos haria los pasaportes.

“-iSi esta aqui!”, le dije yo. Después de discutir un poco y como
argumento final dije “-Hasta aqui hemos venido juntos, pero ha
llegado el momento de que cada cual tome su propia decision. Yo
embarco ahora mismo en el Stanbrook”.

Le dije al chofer del camion que nos traia, que nos llevara al
puerto, al llegar vi que el barco soltaba amarras y que alguien subia
por una cuerda. Me acerqué y pedi que me echaran la cuerda. Me
agarré y monté. Quintanilla me pidi6 la cuerda y mont6 a su vez.
Pérez, viéndose solo, también la pidi6. Ya estabamos los tres en el
barco, desde el muelle me dice el chéfer que queria haberme dado
un abrazo. Ni siquiera lo habia despedido. Estuve a punto de saltar
del barco que ya despegaba del muelle.

El levanté los brazos y dijo “mucha suerte”. Yo levanté una mano
en senal de saludo. Un nudo en la garganta no me dejaba hablar. A
pesar de los afos transcurridos, cada vez que me acuerdo siento la
presién molesta de aquel abrazo que nuestro chéfer no me pudo dar.
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Es de noche. Una vieja me amonesta porque voy sentado en su
maleta que a su vez esta sobre otras maletas y bultos. Mis piernas
cuelgan por fuera del barco. Intento inatiimente hacer comprender a
la vieja que no puedo moverme por falta de espacio. Los marineros
gritan que somos muchos en cubierta y que hay que bajar a las
bodegas donde hay plaza. Empezamos a movernos por encima de
gentes, maletas y bultos. Consigo acercarme a la escotilla. Los
marinos me enlazan con una cuerda y me lanzan para abajo.
Oscuridad absoluta. Tengo la impresién de que voy bajando a una
sima. Cuando voy a medio camino, se abre una maleta que baja
detras de mi y me cae encima una lluvia de ropas y de objetos
diferentes. Al llegar abajo noto que mis pies tropiezan con algo que
se aparta, es la cabeza de los que estan abajo. Cuando toco el suelo
me deshago de la cuerda e intento andar para alejarme de alli. Pero
es imposible. Estoy rodeado de gente y siguen cayendo otros igual
que habia caido yo. Suponiendo que ya pueden haber bajado mis
amigos empiezo a gritar “-iQuintanilla! iMedina!”. Al cabo de un
tiempo, oigo a Quintanilla, “-iSi! iAguilera!”. Y, gritando y empujando,
nos vamos acercando hasta que nos ponemos uno al lado del otro y
asi permanecimos hasta el dia siguiente, charlando y escuchando los
gritos de los que todavia no habian encontrado a sus amigos o
familiares.

No teniamos ninguna nocion del tiempo ni de la marcha del
barco, éramos unas mercancias pero yo estaba contentisimo de
encontrarme alli. De pronto se lio un griterio en cubierta:

“-IApagar los cigarros que viene la aviacion!”.

Efectivamente, a los pocos segundos escuchamos el ruido de los
motores y, unos minutos después, las explosiones. Estaban
bombardeando el puerto de Alicante. Segun lo que decian los de
cubierta, nos encontrdbamos a unos cuatro kilémetros. Luego, el
silencio seguido de un murmullo que terminé en las voces de antes
llamandose unos a otros. Al cabo de mucho tiempo, otra vez la
angustia, dijeron que nos quedaramos en silencio. Un buque de
guerra fascista nos perseguia a corta distancia, el capitan del
Stanbrook habia virado lentamente poniendo rumbo a las Baleares
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para despistar a los fascistas. No cabe duda de que estamos en las
manos de un hombre honrado en el cual todos tenemos confianza.
Una media hora mas tarde empiezan a hablar los de cubierta. El
barco fascista se aleja. Poco después nos encontrdbamos otra vez
rumbo a Oran.

El optimismo y la tranquilidad vienen a nosotros, ya nos
encontramos fuera de peligro. Por fin se hace de dia y empieza el
movimiento. Yo intento subir, pero es un problema. La escalera de
hierro esta fijada vertical y va desde cubierta a la bodega de abajo.
Asi, cuando empiezan a subir, como no para el chorro, es imposible
bajar. Cuando los que estan arriba se cansan, empiezan a protestar
y se plantan al final de la escalera para impedir que suban los que ya
estan arriba, hasta que, por fin, se inicia la bajada. A veces se forma
un atranque. La escalera esta llena, unos suben y otros bajan, se
entablan discusiones interminables. Unos y otros ceden, y se
restablece la subida o la bajada. Al pasar por la bodega de arriba,
veo que esta atestada igual que la de abajo. Llego a cubierta y dificil
poderse mover. Todo esta lleno. Algunos duermen sentados. Los hay
que han logrado recostarse encogidos, liados en una manta. Los que
no han podido sacar equipaje estan dando tiritones. Orino en la mar,
con el retrete no hay que contar, la cola es interminable. Me bajo para
guardar las maletas mientras sube Quintanilla. Con el trasiego de la
gente quedamos un poco mas claros y conseguimos alejarnos un
poco de la escalera y colocarnos en un lado. Luego nos sentamos.
Logro recostarme, y me quedo dormido.

Cuando me desperté estdbamos delante de Oran. La cubierta del
barco estaba atestada de gente. Quedaban muchos en las bodegas
que querian subir pero no cabian mas. Las lanchas de socorro o
salvavidas estaban llenas. Encima del puente, en los palos, en todas
partes habia gente. Se hacian comentarios optimistas y nos veiamos
desembarcando en un pais de libertad pero pronto vino la
decepcion. El alcalde de Oran era el abate Lambert, y se comportaba
como un clérigo, nos negé la entrada en el puerto. Pero el capitan,
aquel hombre de sentimientos nobles, estaba alli para defendernos.
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Mandé echar las anclas y se fue a tierra. Expuso la situacion en el
consulado Inglés, visitd a personas liberales, periodistas y diputados
a quienes explicé nuestra situacion;

“-Ahi hay un barco con unas tres mil personas. No tienen agua ni
para beber ni alimento de ninguna clase. En estas condiciones yo no
moveré el barco de donde esta si no es para entrar en el puerto”.

El alcalde siguié indiferente a todos los razonamientos y
peticiones negando la entrada, pero las gestiones hechas a Paris
dieron resultado vy, al dia siguiente, el abate Lambert recibi6 la orden
del gobierno francés de dejar entrar al Stanbrook en el puerto de
Oran. Otra vez la alegria y el reconocimiento a aquel hombre, aquel
capitan desconocido que unos dias después comparamos con el
capitan del Maritima que dicen que cuando vio entrar gente en el
puerto, retird el barco del muelle dejando subir solamente a ciertas
autoridades y salié al dia siguiente de Alicante con cincuenta o
sesenta personas dejando en el puerto a miles que luego los italianos
se encargaron de ametrallar.

Al Stanbrook le ordenaron de amarrar en el muelle de Ravin-
Blanc, este muelle formaba un angulo y el barco quedé casi en el
vértice, por el lado paralelo a la bocana. Por el lado que le adentraba
hacia tierra, amarré el African Trader de forma que los dos barcos
formaban una escuadra y, en medio del puerto, estaba anclado el
Campillo. Los tres barcos que entraron a Oran con refugiados
espanoles, mas dos barquitas de pesca que habian amarrado a popa
del Stanbrook. Cuando el barco llegé al muelle, ya estaba alli la
policia y los senegaleses para impedir que nadie pusiera pie a tierra
y, a partir de aquel momento, tuvimos la guardia montada noche y
dia. Naturalmente se nos tenia que vigilar bien, habiamos tenido la
osadia de luchar contra el fascismo y unos meses después teniamos
que empezar otra vez a luchar contra el fascismo entonces por la
libertad de aquellos que nos trataban de esa forma.

De traernos agua y comida no se acordaron. De esto se ocup6 la
poblacién de Oran, o sea, aquellos que tenian sentimientos.
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Empezaron a venir con paquetes de comida y articulos de aseo. Bien
poco nos podia solucionar aquello, pues éramos alrededor de tres
mil, pero fue un gesto que no olvidaremos nunca. En cambio, la
policia no pensaba igual y les impedia acercarse al barco. Ellos
burlaban la policia y conseguian llegar. Enseguida se improvisaron
cuerdas y a cada uno que conseguia llegar con un paquete le caian
3 0 4 cuerdas para que lo atara y alla iban los paquetes suspendidos
en el aire ante las narices de los policias. Luego empezaron a venir
por el agua con canoas de remos que alquilaban a los moros.
También la mafia vino con su canoa a motor, pero jamas pudieron
impedir totalmente que se izaran paquetes al Stanbrook.

Al tercer dia sin haber comido absolutamente nada, me llamo
Quintanilla para ensefarme un trozo de corteza de jamdn que se
habia encontrado. Tenia unos pelos enormes y estaba pisada, pero
él la limpié un poco con los dedos, sacé la navaja, la cortdé y me dio
la mitad.

“-Toma, la masticas y te tragas la saliva.”

Aquello me reconforté. Poco después, dijeron que habian traido
comida. Habia que formar grupos de 8 o 10, y uno iria a la derecha
del puente a recoger la racién. La reparticion fue larga. A las dos y
media de la tarde me dieron 5 0 6 gramos de pan y tres higos secos.
A ofros le tocaron 3 datiles y a otros 5 0 6 cacahuetes. La racion de
pan, siempre la misma. Los dias siguientes aumentd un poco la
racién, unos 200 gramos de pan, 8 o 10 higos o datiles o un pufiado
de cacahuetes.

En los retretes la cola era interminable. A veces queria uno ir a
derecha o izquierda y no lo querian dejar pasar, Era que se habia
topado con la cola del retrete y o tomaban por un caradura que se
queria colar. Como estabamos estrenidos, el que entraba se pasaba
un rato dentro. Asi, desde fuera no paraban los piropos.

“-¢{Estas cagando cuerda?”.

“-iINo! iEs que esta echando la solitaria!”.

“-¢{Tendra almorranas?”.
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Cuando se hacia de noche nos tirdbamos los calzones abajo v,
cogidos con las dos manos a los antepechos del barco, poniamos el
trasero al aire. Por la manana, los adornos flotaban alrededor del
barco. Una noche, a uno se le aflojaron las manos y se dio el baro.
Empezaron a correr a un lado y a otro buscando una cuerda sélida y
gritando “iHombre al agua!”.

De un barco al otro nos comunicdbamos gritando. En general,
preguntando si habia alguno de tal sitio o de tal unidad del ejército.
Y habia un guasén que, cuando se le antojaba, se ponia las manos a
modo de bocina delante de la boca y gritaba a pleno pulmoén:

“-¢{iHay alguno de Ciezal?”.

Para nosotros todo era motivo de guasa y esto nos ayudé a pasar
aquel mes de hambre y miseria con tantas necesidades y en tan
estrecha intimidad. Viviamos en exagerada promiscuidad. Cuando
llegaba la noche, nos colocdbamos como podiamos y era dificil que
se pudiera uno estirar y hasta volverse del otro lado, en estas
condiciones y sobre todo en las bodegas que se encontraban en la
mas absoluta oscuridad. Cuando alguno se tenia que levantar para
cubrir alguna necesidad, empezaba el calvario. Habia que introducir
un pie entre dos personas, sin pisar a ninguna, y guardando el
equilibrio con el otro pie. Esto, de noche era imposible y casi de dia
también. A veces al molestar a alguno, le cogian a uno el pie y lo
empujaban, entonces caias encima de los otros y se formaba el
griterio de un lado, las protestas del otro, la risa y la guasa. Habia un
miope con gafas que, desesperado, se subi6 a cubierta.

Por fin un dia sali para Camp-Morand y después me explicaron
que los Ultimos que desembarcaron desde el puerto estuvieron

saludando al Stanbrook hasta que lo perdieron de vista.

Miguel Jiménez
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TESTIMONIO DE JOSE OLMO VALLE

pasajero 720 del “Stanbrook”

El 28 de marzo de 1939, yo me encontraba en el pueblo de
Mondévar, Alicante, en compania de mi hermano Alonso que tenia
fijada su residencia en este pueblo por encontrarse indtil de la mano
izquierda a consecuencia de una bala explosiva que recibié en la
batalla de Guadalajara en la que tomamos parte tres hermanos. Los
tres perteneciamos al 52 batallon de la 70 Brigada Mixta. Este
batallén era el segundo de Ascaso en Malaga vy, en la catastréfica
retirada de esta capital, cuando llegamos a Almeria, en el
campamento de Biato nos reorganizamos y fuimos agregados ala 70
B.M. .../... Y volviendo a lo de mi hermano, .../..., estuvo
hospitalizado hasta que le dieron el alta con la inutilidad completa. Yo
me encontraba en Monévar desde hacia unos dias que fui licenciado
de un grupo de servicios auxiliares con residencia en Alcoy pues
también me encontraba (si no indtil total) al menos para el servicio
activo y también por herida de bala pero a mi fue en el pie izquierdo,
en la retirada de Teruel.

ol

Yo, que desde que fui licenciado, no las tenia todas conmigo, el
27 por la noche le digo a mi hermano: “—Manana por la mafana
vamos a ir a Alicante porque hay que ir pensando en un pasaporte u
otros medios para poder salir de aqui, porque esto no me huele a mi
muy bien, a pesar del optimismo de la prensa y de la radio que no
hablaban mas que de si una retirada a tiempo es una victoria, que si
resistir es vencer y qué sé yo cuantas zarandajas por el estilo, pero
que nada decian de la tormenta que se nos echaba encima. En parte,
yo lo comprendo.

ol

Asi que quedamos de acuerdo y el 28 de marzo, por la mafana,
cogimos el tren que viene de Madrid y llegamos a Alicante. Lo
primero que hicimos fue ir a la federacion local y alli lo que habia era
un guardia de asalto, mucho desorden y confusién, debido a que,
como nosotros, la gente afluia de mas en mas en busca de un
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pasaporte o, por lo menos, para que se les orientara. .../... Unos
hablaban de ir a la comandancia militar y otros que si a la embajada
mejicana. Lo cierto es que mi hermano y yo salimos de la FL.
desorientados y sin una idea fija de hacia donde deberiamos ir, pero,
a mi, esta idea me vino enseguida que salimos de la F.L.

ol

Nos encaminamos hacia el puerto y, en el camino, nos
tropezamos con dos companeros de Morén que iban también a lo
mismo que nosotros. .../... Tengo que decir que uno de ellos habia
estado en el hospital con mi hermano y tenia una pierna amputada.
El otro, también tenia alguna inutilidad por enfermedad y ejercia de
zapatero en Alicante, asi que nos juntamos 4 patas para un banco,
porque también debo hacer constar que yo iba con una muleta y un
baston, pues las heridas todavia no estaban cicatrizadas y, cosa
curiosa, en el barco, sin recibir ninguna clase de asistencia médica ni
cura alguna, las heridas cicatrizaron solas y tiré muleta y baston.
Pues, en amor y compafia (como se suele decir), nos encaminamos
direccion al puerto.

Llegamos a la entrada y .../... nos encontramos frente a un barco
de no mucho tonelaje y que se llamaba STANBROOK. .../... No
tengo una idea exacta de la hora que seria cuando subimos al barco,
pero deberia ser entre las 5 y las 6 de la tarde. A esa hora, todavia se
podia andar en cubierta, lo que no era igual en las bodegas.
Nosotros nos instalamos en la de popa, sin grandes dificultades,
pues la dificultad que podiamos haber tenido, debido a nuestra
inutilidad, nos la facilitaba lo ligeros que ibamos de equipaje.

e

Pues todo ese tiempo estuvimos sin probar lo que se dice nada.
Pero esta situacién no podia durar mucho tiempo y, para eso esta el
instinto de conservacién que te aconseja lo que tienes que hacer si
no quieres perecer, maxime cuando hay posibilidades, y alli las
habia, por lo menos en los primeros momentos, hasta que esta gente
sin conciencia se dio cuenta y tomé sus medidas. Se trata de algunos
grupos que se habian instalado en esta bodega y que deberian de
haber sido de abastos por la cantidad y la calidad de la mercancia
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que llevaban .../... Pues bien, uno de estos grupos que estaba
instalado cerca de nosotros .../... cuando este grupo terminé de
comer, y sin decir nada a los otros, me estuve fijando bien donde
guardaban los restos de las Bodas de Camacho y con un poco de
suerte y aprovechando todas estas circunstancias y que la gente
dormia, cada uno en la posicién mas comoda que habia encontrado,
momento que aproveché para hacerme, si no con 3 gallinas y dos
gansos, como Sancho Panza, si volvi con un pan de los grandes y
mas de medio jamén. No veas lo contentos que se pusieron los otros
tres. De haber tenido manta, nos lo hubiésemos comido debajo de la
manta. Como no la teniamos, nos lo comimos, una buena parte,
mientras los demas dormian. Y entramos en el tercer dia que, en
todo, se asemejaba al anterior en lo que a comida se refiere.

No lo recuerdo bien, pero creo que fue al cuarto dia que
empezaron a dar comida, si se le puede llamar comida a un pan para
20, con una tabletita de chocolate u otra miniatura por el estilo.

ol

Creo que a los 3 0 4 dias, empezando por las mujeres, nifos,
ancianos, mutilados de bastante consideracion, enfermos y heridos
graves, que todo habia en la viha de nuestro sefor, estos salian para
Oran e instalados en la carcel vieja, decian. También fueron
instaladas unas tiendas de campana o marabus en el mismo puerto,
llamado Ravin Blanc. Creo que fueron instalados para mutilados y
heridos menos graves, pues mi hermano y yo estuvimos instalados
en ellos. No habia mas que tierra y tela. El resto continuo en el barco
un mes justo. Pues para nosotros, en este pequefio campamento de
Ravin Blanc, la vida ya mejor6 bastante. Podiamos dormir estirados
completamente o encogidos, como nos diera la gana, pero bien
entendido en el suelo pelado. La cosa de la comida también mejoré
pues podiamos coger algun paquetito de comida de personas que
venian de Oran preguntando por alguno y que los senegaleses 0
gendarmes no los dejaban pasar las alambradas que nos separaban
y, antes que volverse con el paquete nos lo daban o les deciamos
que lo conociamos y que nosotros se lo entregariamos si necesidad
obligaba. A propdsito de esto de los paquetes, tengo que senalar
que cuando el barco anclé en el puerto, como no dejaban acercarse
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al barco por tierra, la gente venia en pequefas lanchas hasta el
barco. Unos que tenian familiares, otros que sentirian nuestra causa.
.../... Lo cierto es que la mayoria traia su paquetito .../... muchos
desaprensivos se pasaban el dia con una cuerda y un cubo
pescando paquetes de comida, tabaco, sopa, etc., y ya le podias
pedir un cigarro que no te lo daban. Yo presencié el caso de una
sefiora que puso un paquete en el cubo de uno de estos
sinverglienzas y que el que tenia que recibirlo era un hombre de una
edad ya avanzada y no se lo dio argumentando que lo habia pescado
él. Estos individuos trabajaban como los lobos, por grupos y tenian
grandes stocks de todo. Estoy seguro de que una lista imaginaria
con 19 nombres para ir a buscar la racién que nos daban. Qué
verglienza para los que habiamos luchado y dado todo por la libertad
y qué lastima de los que no pudieron coger un barco y que Franco
fusilo.

ol

Yo puedo decir, y todavia hoy, a casi 35 afos, que se me llenan
los ojos de lagrimas cuando lo recuerdo o, entre compaferos, lo
comentamos. Es que el barco salié del puerto de Oran al mes justo,
0 sea, el 28 de abiril, era por la tarde, en el campamento de Ravin
Blanc ya no habiamos muchos, despedimos el STANBROOK vy al
héroe que lo mandaba que tantas vidas humanas salvé, llorando
como ninos, y estoy seguro de que él también, porque estuvo en el
puente agitando un pafnuelo blanco hasta que se perdi6 la silueta del
barco y del capitan en el horizonte claro y azul del Mediterraneo.

Esto es todo y no es mucho lo que yo puedo contar en este
modesto informe. Ahora, solo me resta decirte, querido Floreal, que
no te desanimes y que triunfes en tus propésitos, por bien tuyo
particular y por lo que representaria llevar este tema tan noble y
humano a la pantalla.

Fraternalmente, te abrazo.

José Olmo
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Testimonio de Juan Beneito Casanova
pasajero 764 en el “Stanbrook”

Amigo Floreal. Salud.

Informado por los companeros Ruiz, padre e hijo, de tus
proyectos, me pidieron que te hiciera un pequeno relato de lo que fue
el viaje del Stanbrook. Voy a intentarlo, aunque seguramente lo que
yo pueda decir estard ya mas que repetido por otros companeros
mucho mas competentes que yo en estas cosas, pero como todos
los que hemos pasado esos dias en dicho barco quisiéramos verlo
plasmado de forma que se recuerde histéricamente lo que fueron
aquellos dias para unas 4.000 personas, mas o menos, metidas en
una cascara de nuez durante todo un mes, una de las mayores
dificultades para mi es el tiempo que media desde aquel viaje y los
momentos presentes, yo voy a intentar recordar lo mejor que pueda,
siempre basandome en lo estrictamente veridico, si esto te sirve de
algo, satisfecho por haber contribuido a tus deseos. Y si no te sirve
para nada, satisfecho de la misma manera por haber conversado un
poco contigo y mas sabiendo que tus aspiraciones no son “de un
conformismo”, como muchos jévenes como tu. iBravo y adelante!

Yo, como otros compareros de Alcoi, llegué a Alicante, si no
recuerdo mal, un poco después del mediodia. Después de muchos
pasos de un sitio a otro, buscando la forma de poder salir de
Alicante, la gente que, a medida que iba llegando de los frentes y de
los pueblos limitrofes, se desesperaba al ver los pocos medios, o tal
vez ninguno, para poder salir a pesar de la conformidad que algunos
barcos dieron de estar prestos para poder sacar de Espana al
maximo de gente que pudieran, todos sabiamos, si no se podia salir,
lo que nos esperaba, como a tantos combatientes les ocurrioé un dia
o dos después. Por fin alguien dijo que habia un barco presto en el
puerto para embarcar. Yo no supe si llego ese dia o si estaba ya alli
preparado para tal misién. Serian las nueve de la noche cuando yo
subi al barco. Aquello era un verdadero hormiguero: no habia sitio
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por ninguna parte de la nave, y la gente seguia subiendo a medida
que iba llegando. Cosa mas légica no la habia. No puedo dejar de
dedicar unas palabras al capitan del barco (segin Ruiz, por sus
indagaciones, era inglés). El hombre se portd con una moral, un
temple y una conviccién de causa hacia todos aquellos hombres que
confiaban y veian su Unico medio de salvacion en su mindscula nave,
de la que él era el responsable. Todos estdbamos deseosos de que
el barco zarpara mar adentro, sin embargo, seguia quieto sin una luz
ni incluso un cigarrillo que pudiera delatar su presencia en el puerto.
Alguien dijo a mi alrededor: “-Dice el capitan que esperara hasta que
no quede gente en el puerto”. Yo supuse siempre que fue asi. En
todo caso, su comportamiento fue ejemplar y, al mismo tiempo, la
salvacion de todos los que poco a poco han ido desapareciendo, y
los que quedamos todavia para poderlo contarlo. (Yo recuerdo haber
leido las palabras de un lord inglés que dijo en su Parlamento que
valia mas un gorro de un marino Inglés, o algo asi, que toda la flota
espanola. Ese tendria mas de loro que de lord. No sé lo que diria ante
el gesto de este capitan, que sus sentimientos no le permitieron
ofrecer al mil veces bastardo jefe del movimiento un superavit en
carne humana mas del que tuvo un poco después en el mismo
puerto de Alicante.

Todos mis respetos al capitan del Stanbrook por su buen sentido
humano, y tal vez por sentir en parte los clamores de una causa que
durante tres afos todos habiamos defendido.

Hacia las diez de la noche, mas o menos, el barco solté amarras
y empezé a salir del puerto con todas las precauciones que los
momentos requerian, para evitar al maximo el peligro que siempre
existia, aconsejando formalmente ni que se fumara. Los aviones
podian llegar de un momento a otro y no habia que dar ninguin signo
de oportunidad a su éxito si queriamos salir del embrollo que
encontrabamos. Bien sus razones tenia: a los diez minutos de haber
dejado el puerto, rociaron de bombas el sitio donde estuvo el barco.
Todos los que estdbamos en cubierta pudimos ver el enjambre de
bombas que explotaron. De haber venido un poco antes, o si llegan
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a vernos, hubiera sido horriblemente espantoso. Yo no podré
encontrar nunca las palabras para poderlo expresarlo: ti podras tal
vez darle el sentido de lo que hubiera podido ser. Lo que si creo es
que no nos hubiéramos salvado muchos, pero por una vez la suerte
estuvo de nuestra parte y el barco pudo llegar a RABIND BLANQUE,
creo que se llama el puerto de Oran. Yo que no tenia costumbre de
navegar después del gran susto, o si quieres, miedo por no tener
campo de accioén para poderse defender, correr, esconderse, en fin,
lo que un momento asi requiere, empecé a sentir el mal de mar.
Hacia la mitad del camino pude abrir un poco los ojos; vi a lo lejos
unos barcos; me dijeron que eran ingleses y que habian impedido
que nos echara mano un barco de Franco. De esto es todo lo que
puedo decir sin asegurar mas de lo dicho. Me desperté al sentir un
fuerte rumor, para mi, que se hundia el mundo otra vez, seguramente
por la impresién que en mi quedd del bombardeo anterior en
Alicante. Al ver el sobresalto que di, los que estaban a mi lado me
dijeron: “-No te asustes, que han soltado las anclas, estamos en el
puerto de Oran”.

Yo tardé un buen rato en estabilizarme a causa del mareo que
mantuve durante todo el viaje. Cuando ya me serené me acordé de
que llevaba un saquito con un poco de pan, dos o tres huevos
cocidos y unas cuatro naranjas. Me dije: “puede que comiendo un
poco me ponga mejor”. Pero no encontré nada; seguramente alguno
que tendria méas necesidad que yo se lo habria comido. No protesté
ni pregunté a nadie nada, esperando poder comer en algun
momento. Alli empezaba mi segundo calvario, y el de todos. Durante
la Guerra trabajé mucho y comi muy poco. A partir de ese despertar,
no trabajaba nada o casi nada, pero tampoco comia. Durante quince
dias nos tuvieron a dieta sin darnos nada de comer las Autoridades
de Oran, por imposicion del canalla de alcalde de Oran de esos
momentos. Representaba dicho cargo el Abbé Lambert. Creo que
ninguna otra persona hubiera sido capaz de tal barbaridad; solo una
autoridad eclesiastica como él, discipulo de Pio Xll y padre de los
que ahora se acuerdan de no estar de acuerdo con el régimen de
Franco, podia mantener una posicién como la que él mantuvo. A los
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quince dias pudieron convencerlo y ordené que nos mandaran
comida. A los grupos de S.I.A. y afines les era imposible abastecer
mejor de lo que lo hacian a aquella aglomeracién de hambrientos.
Para la gente que venia a visitar el barco y que lanzaba panes desde
la barca en la que venian, no sé si con intencién de ayudarnos o de
divertirse al ver como desaparecian los panes que lanzaban desde
abajo. Aquello resultaba horroroso: el pan jamas caia en el suelo,
todas las manos abiertas con cinco garfios cada una esperando la
presa, el pan desaparecia entre ellas, como el pedazo de carne que
se echa en una jaula de leones tan hambrientos como estabamos
nosotros. Yo creo que me hubiera muerto de hambre sin intentar el
riesgo de coger un pedazo de ese pan que tanto les divertia a los que
venian a lanzarlo, sin intentar seguramente una sola vez presentarse
delante de la Alcaldia para protestar por la enorme injusticia que se
estaba cometiendo con toda aquella gente dentro del barco, por el
deseo de un hombre que nos hubiese entregado a Franco. iQué
satisfecho se hubiese quedado el buen protector de almas! Yo creo
que mejor le hubiese venido “Arlegui” o algo asi. Total, comiendo
unos gramos de pan y paté por dia, pasamos los primeros quince
dias.

Como se trata de contar algo de esa epopeya, yo te cuento lo mio.
Puedes tener la seguridad de que todo lo que digo es veridico. No sé
si de todo esto algo podra servirte para tus proyectos, ojala sea asi.

A pesar de comer poco, yo estaba un poco preocupado por la
cuestion de no defecar en los quince dias ni una sola vez; mi caso no
sé si sera Unico; pudiera ser, a pesar de tomar dos veces aceite de
ricino al natural e intentarlo cogido a la borda, como muchos otros,
mientras los visitantes daban vueltas por debajo. El espectaculo
tendria que serles mucho mas divertido alin con lo que comento un
poco antes. Teniamos que emplear esta forma porque el ir a los
retretes era una cosa mas que imposible.

El caso es que mientras los de abajo intentaban lanzar alguna que
otra cosa sobre el barco, los que estdbamos en el barco
intentdbamos hacer nuestras necesidades desde la borda para que
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cayese en el mar o, mejor, encima de los espectadores que venian
para ver cOmo se amontonaba la gente para poder coger lo que
desde abajo les lanzaban. Yo, como no comia, me dije: “si un dia nos
dan de comer, puede que el cuerpo retome sus costumbres”. Pero a
los quince dias, cuando pudieron romper la tenaz resistencia del tal
curita y nos dieron de comer los militares, el primer dia lo recordaré
siempre: nos dieron macarrones; yo creo que no los habia comido
nunca, pero después de mi raciéon di con una marmita enorme, me
senté a su lado y no podré decir la cantidad de ellos que comi. Asi
estuvimos quince dias mas, haciendo tres comidas por dia,
comiendo a nuestra gana, por lo menos yo, y si te digo que mi caso
puede ser Unico, y aun me pregunto cémo pude estar todo un mes
sin defecar una sola vez. Al mes de estar en el puerto nos bajaron a
tierra para limpiar el barco, y entonces obré, quitindome una gran
preocupacion de encima. En el barco venian algunos grupos con
buenos sacos de comida buena y variada. Montaban una guardia
perpetua alrededor de los sacos. Entre esos grupos venia también
uno del pueblo que veia yo llevando las siglas del martillo y la hoz. Si
a alguno de ellos se le conseguia quitar algo, ponia el grito en el
cielo, cuando habria que haberlos tirado al mar y repartir la comida.

La vida en el barco muchos la contaron ya. Pero puedes darte una
idea: un mes sin casi poderse lavar, la miseria pronto hizo su
aparicion, y corrié el rumor que iban a poner el barco en cuarentena.
Entonces la cosa hubiera sido mucho mas seria: 40 y unos 20 que
llevabamos, hasta yo que ya tenia una paciencia a prueba de todo, vi
que aquello seria desesperante para muchos de los que alli nos
encontrdbamos. Pero felizmente no ocurrié asi, y al mes nos bajaron.
Como digo antes, hicieron limpieza. Creo que volvimos a subir por
nuestras cosas. Nos dejaron un par de dias en el puerto durmiendo
en tiendas militares.

Pequerios detalles en el interior del barco, los habia a montones;
uno que se caia subiendo o bajando las escalerillas que hay para ir
de un piso a otro; otro que manipulando la pistola que aun no habia
tirado al mar se le dispara dandole un tiro en el pie, no matando a
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nadie de puro milagro; otros que tienen que aguantar una mole de
agua porque la lona que cubria la bodega no pudo aguantar la
cantidad de agua; otro que durmiendo se caia al agua porque le tocé
dormir justo al mismo borde del barco; otro que queriendo salir a
orinar cuando todos estaban durmiendo le era imposible poner los
pies en el suelo, pisaba a uno u otro, y cada cual sacaba su
vocabulario, a cual mas fino. Yo, por ejemplo, me consideré con
suerte porque pude conseguir estirarme por la noche. Pero tenia
debajo una anilla de unos veinte y cinco centimetros. En fin, cuantos
detalles pueda uno imaginarse alli se vieron.

También oiamos comentar a la gente joven que venian
acompanados de sus padres, que decian: “Pero si no tienen rabo,
papa 0 mama”, segun a quien se dirigian. iA qué punto habian
conseguido llevar la propaganda en contra de los inconscientemente
llamados rojos!

De alli nos trasladaron al campo de Boghari, en donde me
encontré con tu padre; también él vale mucho, y aunque es casi el
doble mas alto que yo, nos entendimos siempre muy bien. Aquel
campo fue un sanatorio para muchos, a pesar de todas las miserias
que pasamos.”

Bueno, amiguete Floreal, no sé si esto puede servirte de algo. Si
sacas algun provecho quedaré satisfecho. Si, por el contrario, no te
sirve para nada, estaré satisfecho también por haber conversado un
buen rato contigo. El monton de faltas que encontraras las rectificas
tu pasandole la mano benévolamente: mi Unica escuela ha sido mi
grado de voluntad para aprender un poco por mis propios medios.

Con deseos de ver cumplidos tus deseos y tu empeno, un fuerte
abrazo de este trotamundos.

Beneito.
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Testimonio de Saturnino Mauricio Pascual
pasajero 781 en el “Stanbrook”

“Un mes antes, aproximadamente, nos comunica el delegado
sindical de la Organizacién de la fabrica, que la guerra se daba por
perdida y que para los compareros cuyas vidas podian peligrar al ser
juzgados por los nacionales, habria barcos para marchar a otros
paises. Efectivamente, la triste noticia se iba confirmando.

“Oficialmente, se organizaba la marcha y fuimos inscritos por
nuestros delegados respectivos de ambas Sindicales [se supone que
Saturnino se refiere aqui a la CNT y a la UGT], pero no se sabia cuando
podria ser la partida, y se abrigaba la duda de que fuese posible de
disponer de barco.

Un dia y otro teniamos que estar al tanto de cuando se dispondria
de barco, un dia y otro nos tenia al corriente el delegado en nuestro
trabajo que no se abandond hasta dos o mas dias antes de partir. La
impaciencia de algunos hizo que marchasen a Alicante a esperar alli
a que llegase la oportunidad o el dia porque la fabrica donde
trabajadbamos estaba distante y se tenia miedo de que llegase el dia
critico y no diese tiempo de trasladarse a Alicante, como asi creo que
les sucedio a algunos.

“Yo, una semana antes, me dio por ir un dia si y otro no a Alicante
y acerté porque el dia que el barco sali6 era de los dias que yo ibay,
de buena manana, el dia veintiocho de marzo, y ya con los
companeros que formabamos el grupo de fabrica, sabedores de que
por la tarde saliamos, nos dispusimos a preparar todo los requisitos
que fuesen necesarios: el de ir a las oficinas de la direccién de la
fabrica y pedir los certificados de trabajo, por la tarde teniamos que
ir a un local determinado para recoger el visado bajo previo pago, y
ya a la hora indicada con nuestras respectivas maletas camino del
puerto.
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“El paseo de las palmeras al borde del puerto y, en perpendicular,
y adentrandose en el mar, la entrada del puerto y los locales para la
aduana, etc., etc.

“Pasamos por la aduana, donde nos registraron los equipajes los
carabineros y los guardias de asalto y, a una distancia de cien o méas
metros, el rompeolas que, haciendo una escuadra abierta a la
derecha con esta donde estaba la aduana y la entrada al puerto, en
este rompeolas, bastante largo, pero al empiece, se hallaba el
Stanbrook, barco de carga capitaneado por un inglés, seglin se
decia. Lleno hasta los topes, se decia que ibamos a ser cuatro mil
personas de todas las edades, hombres y mujeres. Yo me imagino
que es de unas 2000 toneladas ', pero es que enfrente de las
aduanas habia otro barco cuatro veces mas grande que este, que
muy bien podria ser de unas nueve mil a doce mil toneladas, segun
yo me imagino “el Maritima” 2 y se decia que también para
transportar personal y que saldria al dia siguiente.

‘Al Stanbrook se fue acoplando el personal a medida que
librabamos de la aduana, pero la llegada al barco era mas acelerada
que la de subir y acoplarse y, naturalmente, los impacientes que
siempre en estos casos surgen, no esperan a que les llegue su
debido turno. Pero, no obstante, no se puede decir que nos
atropellaramos los unos a los otros. Unos, muy cargados de maletas
y en algunos matrimonios darse el caso de portar el colchdn, que
aunque recibian la mirada de desaprobacién, a pesar de todo se les
ayudaba a subirles los bultos, etc., para los que no llevaban nada
mas que lo puesto, maxime si venian del frente y ya a ultima hora. Los
ultimos en subir apenas si ya teniamos sitio para acoplarnos. Todo el
barco estaba repleto y, ya quitada la escala, otros que llegaban
corriendo y que para subir se les echaba cuerdas o alguna otra cosa
que subian gateando. Esto, ya entrando la noche, que de los pocos
que vinieron a vernos partir y a despedirse del familiar o el amigo ya
habian partido de alli, solo se encontraba el Stanbrook con su triste
cargamento dispuesto a partir. Que esta carga humana excesiva para
el tan pequeno y simpatico barco, con su no menos simpatico
capitan, se le parecia, que todo era muy lento puesto que nuestras
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vidas estaban en peligro, pero el heroico capitan ® sabia que de
haber quien llegara todavia y de no poder subir era vida que se
perdia, no, era él un momento de en los que estdbamos alli, todos
para uno y uno para todos. Y el Stanbrook arrancé ya anochecido
cuando ya nadie llegaba quizas porgue ya no estaba libre la entrada
del puerto.

“Cuando arranco el barco, ¢ sono la sirena? No me lo recuerdo y
aun de sonar yo creo que no la oia, el latir del corazén no permitia
mas cosa que la de pensar el momento que nos habia llegado, que
en la vida no se laimagina nadie, ¢ seriamos salvados muchos de los
que alli ibamos que, de quedarnos, la muerte [se supone que quiso
decir la ‘vida’] hubiésemos perdido bien seguro. No todos nos corria
la misma suerte de la Espana que no embarcaba, que seguros
estabamos les habia llegado el momento tragico con menos suerte
que la nuestra, de esa Espafa que defendié la democratica
Republica que en elecciones populares habia votado en su mayoria,
claro esta, porque la otra Espana, autores de la contienda, ahitos de
sangre de hombres, nifios y mujeres indefensos, estos se disponian
a recalcar su mala accién ya que las armas les habian otorgado el
vencer, y aln deseosos tenian que ensanarse con los que deponian
las armas por las cifras numeéricas distantes las de los unos a los de
los otros.

“El pensamiento abarcaba todo cuanto podia y mas, hasta la
desesperacion, todo se le venia a la imaginacion, todo el intenso
drama que llegaba ioh! si hubiese sido posible plasmar visualmente
todo lo que la imaginacion nos presentaba, veriamos que no
perdiamos detalle y que después de los hechos consumados
vinieron a ser fiel reflejo de nuestra imaginacion. Y si esta vision
realista la razén nuestra nos la presentaba al llegar el momento de
partida, nuestros corazones en su latir, préximos los unos a los otros
como hacina carga y mas juntos parecian querer estar con ello
acumular el golpe tan tremendo que la vida nos habia deparado,
pero no obstante tanta desgracia, alin nos quedaba un vestigio de
ilusion porque donde fuéramos a desembarcar les podiamos decir
que habiamos sido vencidos por la sinrazén, pero no derrotados,

277



Memoria Histérica de la Asociacion Cultural Armonia

que la superioridad de armas, se nos impuso, pero supimos con
amor y coraje heroicamente defender la Unica razén que con nadie
mas podia estar nada mas que con nosotros.

“Asi, el Stanbrook iba cogiendo marcha, y el Alicante sin luz, no
mas luz que las del espacio, no se veia mas nada, un puerto sin las
luces de los muchos barcos de que estos suelen estar dotados. No
mas luces que las de los que fumaban para sujetarse las lagrimas. Y
ya cuando se disponia a dar la vuelta al rompeolas, una explosién *
como si hubiese partido mismamente de donde partié el barco, o
que a mi se me imagind, vino a hacer dejacién de toda imaginacion
0 pensamiento y voces entre nosotros diciendo de que no se fumara,
que la aviacion enemiga les podiamos con la luz del cigarrillo ser
objetivo para seguir descargando bombas sobre nosotros. En la
explosioén disforme como de explotar varias bombas a la vez, unos
decian haber visto el llamarazo, y otros nos anunciaban que la
aviacién estaba encima del barco y recalcaban que nadie fumara.
Pasado un rato, se nos desvaneci6 todo peligro, y solo pensabamos
en la suerte del viaje, que la escuadra enemiga, con algunas de sus
unidades pudiera salirnos al encuentro. Afortunadamente, sin
pasarnos nada, llegamos a Oran al dia siguiente por la tarde, si mal
no recuerdo.

“En el transcurso del viaje, creo que nadie pudo dormir porque
todos, encogidos y sentados sobre el equipaje, sin podernos apenas
bulli, no habia la minima comodidad para poder dormir. Y el
personal, para hacérsele mas llevadero y poder aplacar la emocién,
hablaba y de algo dicho de alguien que caia mas o menos en gracia,
la risa de aprobacion, o desaprobacion del conjunto.

“Y ya se decia que desembarcariamos en un puerto de Africa. Yo,
que hice el servicio militar en el Marruecos a raiz de la guerra del
desastre de Annual ® del veintiuno, veinticinco o veintiséis, en
infanteria, pasando hambre y matando piojos a granel, y vestido de
harapos, propio en el ejército espanol de aquellos tiempos que iba el
soldado formado a combatir a los moros, este recuerdo me hacia
poco simpatica la noticia de desembarcar en el Africa, porque
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abrigaba el temor que por segunda vez el Africa, si bien me iba a
salvar la vida, también volveria a que por segunda vez tendria que
pasar calamidades, maxime que la guerra mundial ya la teniamos
encima.

“El primer dia en el puerto de Oran con un sol africano, el puerto
metido en un hondo y anclados a un extremo del puerto, no nos
dejaba ver apenas la capital. Estaba oculta en lo alto y no se veia
nada mas que el puerto y, en su alto, algunos edificios.

“El Stanbrook parecia una colmena y no nos era posible de
visitarlo por no poder circular por el mismo, porque nos lo
impediamos nosotros mismos.

“Solamente los que tenian necesidades de ir al WC, situado a la
popa, que un pasillo junto a la baranda daba acceso hasta él, este
pasillo en cola lleno de los que esperaban les llegase el turno, que a
algunos les era imposible porque al haber mujeres, ninos y ancianos,
era deseo de que estos fuesen los que lo usaran ya que para todos
era mas que imposible. Al lado nuestro, otros barcos también con
refugiados: el African Tardes, el Campilo y alguna barcaza, que
habian salido de Cartagena u otras procedencias. Ellos estaban
holgados en estos barcos con los que, por haber alguna distancia,
no podiamos hablar con ellos, sino por sefas nos saluddbamos.

“La poblacién de Oran, en cuanto se enteré empezaron a venir a
vernos junto al barco que portadores de comida principalmente y
alguna otra cosa, nos lo venian a ofrecer llenos de entusiasmo, tanto
que se dieron cuenta que los mas de entre nosotros no éramos
portadores nada mas que del equipo de ropa sin mas moneda que
la de la guerra, que no valia, y varios que nada mas que lo que
llevaban puesto.

“Tanto los del barco como los visitadores ansiosos de saber si
habia algin familiar, que efectivamente los habia varios ya que en
Oran habia mucha poblacién espafola, y mismamente entre
nosotros habia oraneses que hicieron la guerra como voluntarios, el
ser constatado por unos y otros de que habia familiares, maxime por
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los de Oran que no sabian la suerte que podian haber corrido en el
transcurso de la guerra, al hallarse alli, como por sorpresa. iPara qué
las emociones! Fueron muchos los casos, pues, cada dia era ya un
publico muy numeroso el que venia a hablar y a pasar un buen
tiempo charlando y cruzandose la mar de preguntas. Estas visitas
hicieron que nos olvidaramos de lo que nos habiamos dejado atras.
Era algo muy consolador mientras los teniamos alli junto a nosotros.

“Los paquetes se sucedian, cada vez mas cuantiosos, que unos
se los daban a los gendarmes para que los pasaran y otros que
desde la baranda les echaban cuerdas.

“Se formé una comision dentro de la tripulacién y lo que se recibia
pasaba por la Comisién para su distribucidon, que esta, con mucha
dificultad, a duras penas si podia hacerlo pues de un barco que
apenas nos podiamos bullir es para imaginarselo y que, por mucho
que nos llevasen, siempre era insuficiente. Cuando los de las
cuerdas subian algln paquete salian voces de que a la comision.
Pero los habia que se lo llevaban familiares o que ellos se lo habian
encargado el dia anterior, de modo que unos lo entregaban a la
comisiéon y otros no, que lo solian repartir entre el grupo en que se
encontraban. La prensa era requerida con insistencia para tenernos
al corriente de noticias de Espana. ¢Y cuantos dias en estas
condiciones de visitarnos la poblacién oranesa? 3...4, a cinco, creo
que no llegdé pues de muy buena manana fuimos sorprendidos de
que al barco le habian puesto una alambrada distante del mismo y
que nos custodiaban los senegaleses. Ya no podia nadie acercarse
al barco. Solamente el que viniera hasta la puerta de la alambrada y
tenia que manifestar a los de la puerta lo que deseaba y si se le
permitia de llevar algun paquete, hacer entrega a los de guardia.

“Desde el primer dia desembarcaron las mujeres, los nifos y los
ancianos. Esta operacion dur6 algunos dias. Como alguno quizas
que fuese reclamado por un familiar. Yo calculo que hasta los doce o
mas dias no me fue posible bajar a la bodega a dormir y esto sin
poder estirarme por falta de espacio, pues los habia que lo hacian
sentados en las costillas armaduras de los laterales, dando la
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sensacion de un gallinero que, en escala, esta lleno de palos donde
se acuestan las gallinas y esto porque fueron varios los que habian
desembarcado.

“Habia que declarar si éramos portadores de armas u otros
objetos que estaba prohibido tener encima: maquinas fotograficas,
gemelos, etc., etc. Fueron varios los que los tiraron al agua antes que
entregarlos. Quizas todos.

“El personal ® del Stanbrook se componia de todas las
profesiones y de todas las escalas. Desde el analfabeto hasta el de
los mas altos estudios, militares, guardias de asalto de aviacién, de
todos los oficios, politicos que desempefaron algin puesto oficial,
técnicos. El célebre espiquer” de la radio que tanta fama tomo
radiando los partidos de fatbol, también quien fue director de la
escuela de artes y oficios, quimicos de la fabrica donde yo trabajé y
que por tanto hice con él el curso de artes y oficios, D. Tomas la Rica,
ya anciano y cojo, que fue uno de los que desembarcaron como
anciano.

“Las multiples caracteristicas del tiempo que estuvimos, un mes,
imposible de poderlas narrar, hay como para escribir una obra de
varios tomos y mi débil memoria vagamente y con una inexactitud.

“El barco no siempre se le suministraba del agua que mucho del
tiempo se carecia y, cuando llegaban a suministrarla, el personal iba
del lado que se halla la pompa o grifo, entonces se inclinaba de tal
forma que parecia que se iba a volcar y yo creo que de no ser por la
prudencia de los mas, si que se hubiera volcado pues, enseguida se
oian voces de que nos atuviéramos de ir todos porque volcaria. Con
estos consejos y la realidad es la que nos sujetaba debido a esta
inclinacion, una noche rodd uno envuelto en la manta al agua que
inmediatamente todos a una “iQue se ha caido uno al agua!”. Yo no
puedo precisar como fue el de no ahogarse. Quizas porque sabia
nadar.

“Al transcurrir unos dias, sabedores de que el que quisiera podia
retornar a Espafa, los hubo que lo hicieron, y ya solo quedamos los
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que decididamente estdbamos dispuestos a continuar con todas las
consecuencias. Como anteriormente decia, se escaseaba de agua 'y
con ello imposible de tener un aseo propio y si alguno se
determinaba a lavarse una prenda interior, con muchas dificultades,
pues de los que habian venido del frente directamente a tomar el
barco los habia que eran portadores de miseria y que a los quince
dias estabamos infectados. A mi se me dio el caso que por haber
pasado la noche con mucha molestia por estos animalitos y en
cuanto apenas habia venido el dia me dispuse a que pieza por pieza
y costura por costura eliminar tan antipatica familia, pues de cuando
hice el servicio militar, en los dieciocho meses que estuve desde los
primeros dias hasta que me licenciaron creo que no perdi un dia de
que no hiciera la descubierta y en el Stanbrook quise hacer lo mismo.
Pero cuando unos que estaban acostados en los palos me vieron,
todos a una me gritaron “iguarro, guarro!”, e inmediatamente depuse
mi decidida actitud, ante semejante plante. Y en dias sucesivos,
estos animalitos por su gran corpulencia y por la cantidad, yo creo
que eran la causa de que el barco zozobrara y no que por esto fuera
la causa ni mucho menos el de que como se rumored de que lo iban
a declarar en cuarentena.

“Cuando ya no se recibia nada de la poblacién oranesa, se nos
daba como alimento un trocito de pan con pat€, en unos quince dias
aproximadamente, y después, como una especie de sopa 0 cosa
semejante pero que nos iba mejor que con el paté. Al menos, era
comida caliente. Esta deficiencia de alimento trajo por consecuencia
de que no fuéramos al WC en varios dias. Claro que el WC no
marchaba tampoco, y era forzoso de evacuar por la baranda al mar,
que de ser el de hacer aguas mayores, habia que hacerlo
agarrandose a la baranda, colgar por el exterior y con mucho
esfuerzo y con ayuda de un lapicero hacer que saliera la pelota que
teniamos formada de varios dias, diez y también quince dias, alguno
quiza mas, sin evacuar, esto como anteriormente digo, consecuencia
de la alimentacién y de su escasez.

“Se comentaba mucho las caracteristicas que ofreciamos y
discusiones apasionadas porque los habia que eran portadores de
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objetos de valor y los que no portaban mas que lo puesto y su triste
compania, ya que venian del frente y en estas condiciones, un
interminable mes. Al mes, y en una barraca que habian montado
provistas de duchas y cocinas, fuimos reconocidos y nos ducharon.
Yo, inmediatamente, ante el temor de continuar con la triste
compania, tiré mi muda interior al mar. Por la tarde se nos dio una
buena comida y creo que alguna cosa mas para el viaje, pues no me
lo recuerdo bien, y al acercarse la noche abandonamos el simpatico
Stanbrook y, en tren, partimos para el campo de Camp-Morand,
situado en unas alturas entre Oran y Argel. Y alli se formé el campo
de concentracién con todo el personal que vino a la Argelia
espanola®. Era como un cuartel con sus cocinas, duchas, en fin, todo
lo que es necesario para eso, para un cuartel. Y, con nosotros, un
cuadro de oficiales militares y soldados senegaleses, el campo
alambrado, sin ser permitida la salida.

“Sin mas, un saludo al comparnero Floreal Jiménez, y mucho
siento no poder dar una informacién exacta detallada y clara y
mucho desearia que la recibieras de otros que con mas memoria y
mas detalladamente supieran hacerlo que con ella pudieras plasmar
tus buenos deseos. Con saludos libertarios y un apreton de manos”.

Mauricio Saturnino

Notas aclaratorias:

1) Saturnino se refiere probablemente al bombardeo que sufrié la ciudad de
Alicante y su puerto, pocos minutos después de que el Stanbrook hubiese
zarpado.

2) El Stanbrook era alun mas pequefio de lo que Saturnino creia: su
desplazamiento era solo de 1383 toneladas y sus dimensiones, 70 m de eslora
y 10,4 m de manga.

3) El “Maritima”, era, en efecto, tres veces mayor que el Stanbrook y, sin
embargo, solo llevd a bordo a treinta pasajeros, lideres socialistas y sus
familias, lo cual suscité una gran polémica en el seno de la Federacion
Socialista de Oran, a la llegada del barco, pocas horas después de que lo
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hiciera el Stanbrook.

La circunstancia de que solo llevara tan pocos pasajeros siendo tres veces
mayor que el Stanbrook, dignifica ain mas la decision del capitan de este
uUltimo de embarcar a 2638 personas.

4) El capitan del barco era el galés Archibald Dickson. Tenia 47 afios. Ver su
semblanza en esta misma seccion.

5) ‘Annual’ es una localidad situada entre Melilla y la bahia de Alhucemas.

El desastre de Annual fue una grave derrota militar esparnola en la guerra del Rif
y una importante victoria para los rebeldes rifefios comandados por Abd el-
Krim. Se produjo entre el 22 de julio y el 9 de agosto de 1921. Si Saturnino hizo
el servicio militar a los 21 afos, su intervencion en la zona debié ser posterior a
esa derrota.

(Fuente: Wikipedia)

6) Saturnino se refiere aquf a los pasajeros del barco.

7) Nuestro companero quiza se refiere aqui a Carlos Fuentes Peralba, primer
locutor especializado en deportes. En 1929 retransmiti¢ el partido Inglaterra-
Espanay, en 1934, cubri6 la Copa del Mundo celebrada en ltalia en 1934.
(Fuente: Grado en periodismo de Ivan Alvarez Gallego — Julio 2017)

8) Es de suponer que Saturnino dice ‘Argelia espafola’ quizéa influenciado por
la gran cantidad de ciudadanos de origen espafiol que aln existia entonces en
ese pals. Tampoco hay que descartar que dijera ‘espanola’ pero que quisiera
decir ‘francesa’.
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Testimonio de José Munoz Congost
pasajero 1244 en el “Stanbrook”

Por sus cualidades literarias, pero, sobre todo, por su capacidad de
observacién del comportamiento humano, creemos que el testimonio
de José Munoz Congost es indispensable en esta seccién porque
aporta una vision en la que el ser humano adquiere pleno
protagonismo, principalmente cuando, sin decirlo, toma conciencia
de que la dignidad puede ser presa facil de circunstancias adversas.
Los pasajes seleccionados para esta seccién, han sido extraidos de
su libro “Por tierras de moros”.

Victor Pérez Pérez

EL ULTIMO Y PRIMER DIA
Alicante, 28 de marzo de 1939. En la manana.
e

La vida de la ciudad lleva como pegada a sus aires de tristeza la
amenaza de un peligro latente. Sabemos que todo ha terminado, o
casi.

La semblanza de algo institucional, subsistiendo a duras penas al
derrumbamiento, se esfuma.
ol
Hay en el ambiente un nerviosismo que crece.

Demandas exigentes de pasaportes para embarcar. Hay dos
barcos en el puerto y no se sabe si llegaran otros. Promesas no
faltan... Pero...

Se nos avisa de la Diputacion Provincial que no se cuente con
otras posibilidades. En el “Stanbrook”, que no sé por qué razén se
dice que esta financiado por los socialistas, se nos “reservan”
quinientas plazas para candidatos que habria que seleccionar. En el
“Maritima”, no se sabe todavia los que podran ir.

Las llamadas de localidades de nuestra provincia y de otras, se
multiplican, en demanda de miles y miles de plazas para los mili-
tantes de la C.N.T. Me gana el convencimiento de que todas las
previsiones se van a estrellar, con la precipitacién desesperada del
fin.

Nos coge el toro. Con mis veinte anos, me siento incapaz de
retener la avalancha.
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Los miembros del Comité provincial, decidimos rechazar toda
idea de seleccion.

ol

Los enlaces provinciales nos anunciaron que las barcas de pesca
que habiamos reservado en varios puertos del litoral, para ayudar, en
la medida de lo posible, a las improvisaciones de la evacuacion, se
han marchado. No queda en toda la provincia otro recurso que el
puerto de Alicante.

vl

Hemos terminado por decir a cuantos vienen, que se vayan al
puerto y que suban al “Stanbrook”. Por las buenas o por las malas;
con o sin pasaporte.

vl
Ya la voz se ha corrido como un torrente imparable: iAl puerto!
ol

Son mas de las nueve de la noche cuando salgo hacia mi casa, a
despedirme de los mios... y con ligero equipaje, salir corriendo hacia
los muelles. Ya tengo miedo.

vl

En la calle Calderdn de la Barca, cerca ya del mercado de
Abastos, cruzo una primera manifestaciéon -una treintena de
chavales- falangistas.

Sigo teniendo miedo de verdad, y si pudiera, me confundiria con
las fachadas a las que me voy pegando.

vl

Paso por delante de los talleres de “Liberacion”. Parece que oigo
ruido de linotipias. ¢Seran capaces de estar preparando el
periddico? ¢Qué periddico?

No quiero pensarlo. Que me perdonen los companeros, si son
ellos los que estan trabajando: ial puerto! No tengo mas que veinte
afnos y muchas ganas de vivir.

En el puerto abrazo a mi tia Elvira que estd esperandome y a
Angeles, la hermana de Ina.

Ya se habia retirado la escalerilla de acceso al barco.

Desde la cubierta, me lanzan una cuerda, un lazo que paso por
debajo de los sobacos.

Me izan a pulso.
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Estoy en la cubierta del “Stanbrook”.
Ultimo dia alicantino... primero de la aventura.
o

Me despierto sobresaltado. Una avalancha de agua fria me ha
calado de golpe hasta los molidos huesos.

No llego a situarme. Una luz, alla arriba, claridad diforme, difusa.

Aqui oscuro. Huele a sudor.

La agitacién, el hedor, me confirman que el inesperado remojén
no ha sido un suefno. Alla en la cubierta, a lo que parece, movieron la
lona que cubria la escaotilla, y el agua de lluvia alli depositada, se vino

abajo, provocando alborotado revuelo en los huéspedes de la
sentina.

A las maldiciones de unos y los improperios de otros, me voy
dando cuenta de que son muchos los que estan aqui, conmigo.

{Cuantos? No lo sé. El precipitado movimiento de unos y otros,
intentando salvar de la “inundacién” lo que trae, me marea.

Siento un cansancio imposible. Me vuelvo a acomodar entre dos
sacos, con la mojadura por companera.

EL STANBROOK
ol

Poco a poco, fui vislumbrando los contornos inmediatos de
cuanto me rodeaba. Indescriptible. Mosaico moviente de carnes
cansadas, sudores amontonados, y un lamento indefinible de
cansancio infinito llenaba las profundidades del barco.

Imposible, al menos en esta sentina, encontrar un palmo de suelo
libre de ocupaciéon humana.

¢Cuanto tiempo dormi?

Con un susurro, como adivinando mi pregunta mental, mi primo
Pepe me dice: Has dormido mas de veinticuatro horas de una tirada.

Ha sido un descargar hasta la saciedad de fatigas y tensiones
acumuladas.

No sé si Pepe llegd a darse cuenta de que algo se animé en mi al
verle a mi lado, al saber que estaba alli con Ramoén.

No estaba solo, perdido entre aquella marea humana en
escapada.
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Con ellos, los companeros de la colectividad pesquera de Altea.
el

&Quién habia en el barco? Militantes de organizaciones sindicales
y politicas, y militares llegados directamente de los frentes... Mas de
tres mil personas, tres mil almas, la mayor parte al borde del
agotamiento; racimo apretado de amarguras que encontré en él, el
punto de partida de nuevas esperanzas en el zafarrancho de Ultima
hora.

Me contaron las incidencias del embarque.

Algunos responsables de la operacién y del Partido Socialista,
quisieron exigir del capitan del barco, en determinado momento, que
retirase la escalerilla vista la avalancha humana, ya que habia que
reservar el emplazamiento para un importante lote de cajas
almacenadas en los muelles: flor de azafran.

Mas dignidad en el capitan que en aquellos responsables, cortd
con tajante respuesta toda veleidad de discusion: el barco estaba alli
para salvar vidas humanas y no intereses. El azafran quedaria en el
puerto.

Y se quedd.
Y continué la subida de hombres impacientes, en fila
interminable, a empellones y codazos, por aquella estrecha pasarela.
ol

Hombres, hombres, sacos y hombres. Pocos equipajes. &Y el
abastecimiento? Traila conmigo una vieja maleta, dos mantas vy
muchas ilusiones, las de los veinte afnos. Y nada mas.

El equipo de Altea habia sido mas previsor. Traian abundantes
provisiones y vituallas...

Pero al echar mano de ellas, se dieron cuenta de que alguien,
durante la noche, habia despanzurrado los sacos. Era légico y no
cabian protestas.

Habia en el barco mucha hambre acumulada por quienes
llegaban de los frentes, con solo la ropa que llevaban encima.

Comimos tranquilamente observados con envidia por algunos, un

trozo de pan reseco y una tableta de chocolate. Y no habia para mas,
hasta ver.

ol
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No sé cémo llegué al pie de la escalerilla de hierro de subida a los
puentes superiores.

Me separaban de ella cinco o seis metros. Buscar donde poner un
pie y después otro pie, en un hueco inencontrable, en este mosaico
de cuerpos, mas que tendidos, acurrucados, y recoger al azar de un
mal paso, un improperio, un insulto o una maldiciéon, muestras de
mal humor de quienes apenas querian moverse por no perder un
apice del suelo conquistado con los huesos.

Pensé en un momento en hacer marcha atras. Pero iba a ser peor.
Otra sarta de imprecaciones acompanaria mi retirada.

Haciendo de tripas corazén, abri mas los ojos, “cerré” mis oidos
y llegué al pie del pozo.

Subi hasta la primera bodega. Como la de abajo, llena,
rebosando sudores y cansancios, vidas que esperan y olor de
hombres vencidos.

Segui subiendo. Un peldano y otro, y otro, hasta la cubierta.

La misma estampa con colores que avivaba el sol. Mas
hombres...

El barco estaba cargado hasta los topes, e inclinado
peligrosamente del lado contrario a los muelles.

La gente se agolpaba hacia ese lado y no del de la tierra. hacia
ese me fui, porque me era mas facil encontrar una plaza en la
barandilla.

Oran y el muelle del Ravin Blanc (barranquillo blanco). Tiendas de
campana.

Entre ellas, otros del éxodo, otros que llegaron, no sé cuando ni
de doénde.

En barcas pesqueras.

Mas alla, alambradas. Las primeras de las muchas que nos van a
separar del mundo de los “otros”, de los normales. Y tras las
alambradas, vistosos uniformes y caras de ébano: soldados
senegaleses.

Y mas alla, Oran, la ciudad que nos dijeron que tenia alma
espanola y administracion francesa.

v

No recuerdo cuanto tiempo estuve acodado asi, en la barandilla
de popa. Me tocan en el hombro y uno de los de abajo, del grupo de
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Altea, me tiende mi racién: un trozo de pan (unos 150 gramos), un
asomo de paté de cerdo, algo de arenque ahumado pegado a la piel
(dos arenques para doce).

Mi comida. Va a ser la misma durante treinta dias. Porque va a
durar para mi como para otros, treinta dias este amontonamiento en
el barco. Y eso que seré de los primeros en salir.

Treinta dias con ese menguado y repetido menu. Y gracias,
encima.
o
Desde la popa del barco, lugar preferido de mis meditaciones,
miro hacia el “Lezardieux” que desde abajo tiende su proa hacia mi.
Es mas bajo de puentes que el nuestro.
Converso, casi a gritos, con algunos companeros de las
Juventudes Libertarias de Valencia que han venido en él.
v

Tolosa, el joven dibujante del Comité Regional de Juventudes, me
pregunta como andamos de comida.

Le contesto: “con mas hambre que el perro de un trapero”.

Me dice que le espere y sale corriendo hacia las cocinas del barco
[del ‘Lezardieux’].

Vuelve con un cubito de juguete, en el que desde arriba veo
humear algo, me lanza un cordel que cojo al vuelo, y ata al otro
extremo el asa del cubo.

Lo hizo con mucho cuidado. Son garbanzos cocidos, calientes.
Veo caras de envidia a mi alrededor.

Es dificil comprender cdmo en ciertas ocasiones y circunstancias,
el individuo se crea un caparazén de egoismo para aislarse
temporalmente de los “otros”. Sera por exigencias de la
supervivencia o ancestral instinto de conservacién. Como si se
tratara de algo vital.

Por eso no quiero ver a los que me rodean, ni pensar en los de
abajo, en los companeros de Altea. Ademas -me digo- hay apenas
un plato.

&{Qué hariamos todos con estos garbanzos?
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Y conforme los voy comiendo con los dedos y bebiendo el caldo,
siento como castigo a mi egoismo, un sudor frio y una flojera en todo
el cuerpo.

No sé quién termind los garbanzos. El desvanecimiento borro
todos los egoismos. Perdi el conocimiento.

vl

Uno por uno, fuimos desfilando, ensefiando sus papeles quienes
los traian, buenos o malos, que afirmaban como ciertos sus decires,
nombre y apellidos, profesién, edad, etc... Los que no, por el
testimonio de acompanante “documentado”.

PASAN LOS DIAS
ol

Después han sido evacuadas algunas mujeres -escasas en este
barco- y los invélidos. Van a locales instalados provisionalmente en
la Avenida de Tunez, donde se reunirdn con los procedentes del
“Afrikan Trader”.

ol

No disponemos para lavarnos, de otra agua que la del mar, que
izamos con algunos cubos.

Para hacer nuestras necesidades fisicas, dos retretes, para las
casi tres mil personas. Esperas interminables, a veces de varios dias,
después de “tomar nimero”.

Termino para ello, haciendo como muchos. Espero la noche, salto
por el lado de afuera de la barandilla del barco, y mientras me tengo
a ella con una mano, me bajo los pantalones. Me aferro a la barra 'y
dejo ir. “lo que sale”, al mar.

A intervalos regulares, el faro alumbra por instantes el
espectaculo insdlito de unos cuantos traseros al aire libre, en la
supuesta discrecion de la noche.

PIOJOS
ol

La miseria se nos come. De nada sirve que pasemos horas
enteras despiojando.

Hay tantos bichitos de estos en el barco que circulan rapidamente
de unos a otros.
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EN LA SENTINA*
ol

Pasan ahora los dias tan desesperadamente lentos que nos
parece que llevamos meses en presidio flotante. Nada rompe la
monotonia penosa de jornadas sin aliciente, sin mafnanas diferentes.

Yo, me he propuesto trasladar a las paginas de este bloc una
imagen de como se vive encerrado, apretado, sudoroso, en el fondo
del barco, en la sentina. Y no sé como empezar para dejar en las
lineas escritas el sabor desagradable de esta realidad.

La poca claridad que de la cubierta llega, no permite distinguir,
alli, al que de arriba viene. Los que ya vamos acostumbrandonos a
este enclaustramiento, adivinamos en ese rumos vivo de mil
conversaciones, de risas y de algun canturreo, de gritos de quien
despierta de una pesadilla peor que la que vivimos con los 0jos
abiertos, toda una palpitacién con frecuentes disonancias de
espiritus poco dispuestos a soportar lo absurdo, que se someten
dificilmente a esta inmovilidad aparente del tiempo.

o

No sé cuantos habra en esta parte del barco. Debemos ser mas
de tres mil, y mas de la tercera parte se encuentra aqui abajo.

En aquel espacio reducido, con cien oscuridades, mas de mil
personas, caracteres y perfiles diferentes, genios que chocan entre
ellos, pensamientos e ilusiones quiza diferentes.

ol

Acompanado de ronquidos, con todas las tonalidades, de
palabras intraducibles de quien no duerme sin decir lo que no dijo
durante el dia... y las emanaciones intestinales -pedos y zullones-
anadiendo al aire cargado de mil respiraciones, otros gases
desagradables.

Pero hay que aguantar.

Crei los primeros dias -desde mi despertar sobresaltado bajo el

chaparrén- que no podria nunca acostumbrarme a este vegetar en el
hacinamiento, echados todos como cosa inservible en viejo desvan.

Aunque encerrado cada uno de los confinados en la intimidad
relativa y fraterna del grupo escogido, de la pequeha colectividad
con ciertas afinidades, parece que nos sintamos menos aplastados
por ese anonimato brutal que produce el aparcamiento en masa.
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Los grupos son exutorios de amarguras, lugar donde se vuelcan
los recuerdos, precipitindose al salir, las ilusiones que se van
esfumando al correr de dias demasiado iguales.

Intenté una vez, una noche, subir a cubierta, dejar pasar las horas,
bajo un cielo de estrellas, durmiendo o no.

Me volvi atras.

En la cubierta, como en la primera bodega, el espectaculo era
idéntico.

El ambiente mas despejado. Mas aire. Pero dificil, si no imposible,
encontrar un hueco donde acogerme. La plaza estaba conquistada
en su totalidad, sin un palmo libre.

Tuve que volver a mi sitio, alld abajo, buscando a cada paso
donde poner el pie, sin encontrar debajo del mismo, una mano o una
cabeza.

Releo estas lineas. No sé si las conservaré manana. Son querer y
no poder trasladar al papel ese cuadro amargo Yy triste de la sentina
del “Stanbrook”. Los colores me parecen apagados. Les falta brillo,
nota brutal, recorte vivo... algo.

Pero, de alguna manera tengo que hacerlo. Y si no tienen otro
meérito, ni otro valor, tendran el de haber sido escritos con la tinta de
estas amarguras.

(a bordo del “Stanbrook, a fines de abril de 1939)

José Munoz Congost

*La sentina

En el Stanbrook, José Mufioz Congost estuvo ‘alojado’ en la sentina del barco.

Segun el diccionario de la RAE, la ‘sentina’ es la cavidad inferior de una nave
situada sobre la quilla, en la que se relnen las aguas de diferentes
procedencias que se filtran por los costados y la cubierta del buque, antes de
ser expulsadas por las bombas.

No obstante, la primera entrada del DRAE para ‘sentina’, es:

“Lugar lleno de inmundicias y mal olor”.

Congost nos habla de la sentina como si fuese un oscuro inframundo dentro
del submundo en el que se convirtié el Stanbrook.
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Testimonio de Vicente Ruiz Gutiérrez 1
pasajero 1797 del “Stanbrook”

Siguiendo los acontecimientos a comienzos de marzo con el
constituido Consejo de Defensa, se organizdé un comité nacional del
Movimiento Libertario representado con sus tres ramas, C.N.T., FA.l
y Juventudes Libertarias, siendo este el comité que el 18 de marzo
planted una retirada de las fuerzas libertarias hacia la costa al ver la
desmoralizacion a la que contribuyé el comunicado de evacuacion
propuesto por dicho Consejo. Corri6 como polvora la noticia de que
muchos cabecillas comunistas zarpaban diariamente en aviones.

A los pocos dias nos enteramos de que se habia organizado una
evacuacion de todo el ejército y que se encontraban numerosos
barcos en Valencia. Dialogando con mi conciencia tenia que tomar la
decisiéon de quedarme en Espafna o escapar y continuar la lucha.
Sabia bien que el quedarme en Espana seria la carcel o el paredon,
todos conociamos las condiciones establecidas por las tropas
fascistas. ¢Pero qué de mi hermano Paco? (Y qué de mis padres, mis
hermanas y mi hermano Fernando? Tengo que confesar que tanto el
terror como la incertidumbre y el miedo se aduefaron de mi y
después de discutir la situacién con mis companeros del batalléon
elegi dirigirme hacia Valencia.

Sali de Madrid el 26 de marzo con un grupo de muchachos cuyos
nombres jamas olvidaré: José Granado Ruiz, Julio Granado Ruiz,
Andrés Alles Diaz, Juan Prian Olivera y José Santiago Robles. No me
imaginaba que aqui comenzaria una nueva etapa de mi vida. Al llegar
a Valencia, companeros nos informaron de que estaba todo perdido
y que seria mas seguro si nos fuésemos para Alicante donde existia
la posibilidad de poder embarcar. Sin perder tiempo nos dirigimos
hacia la ciudad alicantina llegando bien pasada las cinco de la tarde
del 28 de marzo. Fuimos directamente al Comité provincial de la
C.N.T.,, aqui nos recomendaron de dirigirnos al puerto donde

1 Reproducimos el testimonio de este comparnero que ha sido recopilado del libro
“Recuerdos, vida y muerte de un libertario desterrado”, de Vicente Ruiz (hijo), editorial
Acracia Publications, 2015.
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podriamos embarcar, que habian dos barcos. Los comparneros del
Comité provincial nos entregaron unos documentos y nos fuimos
para el puerto.

Llegando al muelle nos encontramos con una ola humana,
mujeres, hombres, chiquillos, ancianos, todos tratando de escapar
de lo que luego supimos fue una masacre. Tardamos una eternidad
tratando de llegar a la escalerilla del barco, una vez subidos vimos
con nuestros propios 0jos que empezaron a quitar el andamio para
poder embarcar. No lo podiamos creer, la Unica forma que puedo
explicar nuestra emocidén del momento fue, rabia. Los seis nos
miramos sin creer lo que venia de ocurrir, se escucharon una serie de
protestas, de insultos, la desesperacién y la impotencia de las
personas se exhibia.

Las personas a nuestros alrededores empezaron a gritar a los que
se encontraban sobre el muelle lanzandole cuerdas y diciéndoles
que se ataran y que los subirian a pulso. Los seis nos incorporamos
a estas maniobras subiendo una infinidad de mas personas al barco.
Era sobre las once menos cuarto de la noche cuando el barco
empezo6 a moverse y separarse del muelle. Fue este el momento que
se impuso sobre mi la realidad de lo que estaba ocurriendo,
particularmente cuando me di cuenta de que a Julio Granado, que se
encontraba a mi lado, se le saltaron las lagrimas. El silencio que se
impuso fue enorme y mis tripas se hicieron un nudo, no sabia qué
hacer, si vomitar o llorar como una magdalena. Los nervios se
apoderaron de mi y quedé atontolinado en el sitio, cuanto tiempo
mantuve tal posicion, no lo sé. Solamente recuerdo reaccionar
cuando senti varias explosiones, estabamos en la boca del puerto.
Los companeros que estaban a mi alrededor me dijeron que fue un
avién que bombarded la localidad donde estuvo el barco atracado.

Estoy seguro de que todos llevabamos un temor increible que se
manifestaba debido a la incertidumbre de lo que seria nuestro futuro.
Podria llegar otro avion y bombardear o encontrarnos por nuestro
rumbo con un barco de guerra franquista. Por dentro se me estaba
desarrollando una batalla entre el desvelo y el cansancio, no sé a qué
hora fue, pero el cansancio gané y me quedé dormido acurrucado en
una esquina.
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Corrié la voz de que ibamos para Oran, me senti mas aliviado
porque tenia por parte de mi madre familia en esa ciudad y estaba
seguro de que ellos me ayudarian. No puedo decir cuanto tiempo
echamos en completar la travesia, mi juicio habia perdido todo
concepto de tiempo a causa del desgaste fisico y mental que llevaba
sobrepuesto.

Al ver el puerto de Oran parecia que nos habian quitado un peso
enorme de encima, muchos nos habiamos imaginado que seriamos
recibidos con los brazos abiertos, rapidamente aprendimos que era
otro gallo el que cantaba y que era todo lo contrario. Las autoridades
retuvieron el barco en la entrada del puerto durante una semana.
Durante esos largos siete dias fue la poblacién espanola de Oran la
que nos alumbré el alma trayéndonos comida y agua al igual que
noticias de lo que estaba transcurriendo. Al segundo dia, varios
compafneros vinieron a buscarme porque desde una de las barquillas
estaban preguntando por mi. Eran mis primos, me aseguraron que
iban a remover las cosas para sacarme de alli y que me traerian
comida todos los dias, alimento que pude compartir con numerosos
companeros.

El 6 de abril permitieron que el barco pudiese atracar en el muelle,
autorizando que solamente desembarcaran las mujeres, los
chiquillos y los enfermos. No sé si fue a causa de la intervencién por
parte de mi familia o que tuve suerte pero el 8 de abril me entregaron
mi “Carte Sanitaire” y estuve internado inicialmente en el
campamento que se encontraba a las afueras del puerto de Oran. Al
cabo de unos cuantos dias me enviaron al campo de Beni-Saf, pero
poco tiempo duré mi estancia en este campamento.

Vicente Ruiz Gutiérrez
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Epilogo

Cincuenta afios desde que se cerraron las
puertas de Armonia por ultima vez y a medida
que hemos avanzado en edad se han acumu-
lado los recuerdos.

Muchos de los que hemos contribuido a
compilar estas memorias ya habiamos aban-
donado Marruecos, desarrollando nuevas
vidas y estableciendo nuevas amistades, pero
siempre llevando en nuestros corazones el
ambiente entrafiable que conocimos en ese
inolvidable sotano de la Rue Claude Bernard.

Los fundadores de Armonia plantaron la
semilla de solidaridad, mutualismo y confra-
ternidad con ejemplar conducta. Muchos de
nosotros, si no todos, lamentablemente no
hemos vuelto a revivir ese entorno social y
educativo que brot6 en esos locales. Sin
embargo, las ensefanzas humanitarias que
recibimos nos han guiado filos6ficamente en
nuestros comportamientos durante toda la
vida.

Sera una gran satisfaccion que estas
paginas sean leidas por los desconocidos
descendientes de los fundadores de ese noble
proyecto cultural, que se encuentran dise-
minados por todo el mundo.
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