
Sacco and Vanzetti were two anarchist militants, framed in
an unfair trial at a time of antiradical repression and
executed as enemies of the state. Their names still strike
sparks of controversy, illuminating the limits of democratic
state ‘justice’, what the powerful will do to their enemies, and
the strength of human resistance.

Anarchists
Bartolomeo Vanzetti was born in 1888 in Villafalletto,
Piedmont (South of Turin, near Italy’s border with France).
Nicola Sacco was born in 1891 in Torremaggiore, Puglia
(across the ‘ankle’ of Italy from Naples). They both sailed for
America in 1908 where their experiences as overworked and
underpaid labourers, of ‘poverty and squalor in the midst of
plenty’ [1] turned them into anarchists. Their anarchism was
made in America, not imported.

Vanzetti defined the anarchist attitude: ‘The anarchist go
ahead and says: All what is help to me without hurt the
others is good; all what is help the others without hurting me
is good also, all the rest is evil. He look for liberty in the
liberty of all, for his happiness in the happiness of all, for his
welfare in the universal welfare. I am with him.’ [2]

But Sacco and Vanzetti were not ‘philosophical
anarchists’, whatever their defenders felt forced to say. They
were militants, followers of Luigi Galleani, Galleanisti.
Galleani was the leading figure among Italian anarchists in
America and a captivating speaker. He originally studied law
(like Pietro Gori and Francesco Saverio Merlino) but devoted
his whole life to the anarchist movement. Galleani’s attitude
was simple: ‘We do not argue about whether property is
greedy or not, if masters are good or bad, if the state is pater
nal or despotic, if laws are just or unjust, if courts are fair or
unfair, if the police are merciful or brutal. When we talk
about property, state, masters, government, laws, courts and
police, we say only that we don’t want any of them.’ [3]

The Galleanisti had no faith in trade unions or any formal
organisations, which they thought would hold back and try to
control the inevitable revolt. Revolt was what they praised
and practised, revolt against church, state and capitalism
from strikes up to and including explosions and
assassinations.

War
The United States entered the First World War in 1917.
Initially, Sacco and Vanzetti moved to Mexico with other
Galleanisti to avoid registering for the draft (not because they
were pacifists, but because they refused to fight for any
government) and to be ready to sail to Italy when revolution
broke out there. Within six months they had returned to find
the war had led to an escalating repression against radicals of
all kinds.

Nor did the end of the war change anything. ‘During the
preceding years the public had been whipped up by patriotic
propaganda to a pitch of nativist excitement, and such
emotion could not be instantly turned off. Instead, wartime
hatred of Germans transformed itself into peacetime horror of
radicals, especially alien radicals. If only the menace of
unAmericanism could be eliminated, it was widely felt, the
nation would be cleansed, its difficulties and tensions
mitigated.’ [4]

Thus began the ‘Red Scare’, one of many postwar repres
sions. After their seizure of power, the Bolsheviks in Russia
would crush their anarchist and SocialistRevolutionary rivals
to consolidate a new state in the name of the working class.
Italian fascists (many exservicemen and supported by the
forces of the state) would crush the working class in the name
of the nation after near revolution, and go on to take over the
state. In the United States, vigilantes, exservicemen and
police crushed the radical movement in the name of the
nation. Official political life remained unchanged. Attorney
General A. Mitchell Palmer gave the justification: ‘The Red
Movement is not a righteous or honest protest against alleged
defects in our present political and economic organization of
society …  Each and every adherent of this movement is a
potential murderer or a potential thief, and deserves no
consideration.’ [5]

The Galleanisti responded to the repression with a series
of bombings, including one of Palmer’s own house. Sacco
and Vanzetti may have been involved, but there’s no evidence
they were. However, they certainly knew what was going on:
‘we were at war with the government.’ [6]

The arrest of anarchist printers Roberto Elia and Andrea
Salsedo, both Galleanisti, in New York began a fatal chain of
events. First came the death of Salsedo on 3 May 1920.
Sacco, Vanzetti and their comrades needed a car to dispose of
incriminating evidence before they too found themselves at
the tender mercies of Bureau of Investigation. At which
point, 5 May, they ran into the theory of Michael E. Stewart,
Bridgewater chief of police. Stewart’s theory was that Italian
radicals were behind the Bridgewater attempted holdup (24
December 1919) and the South Braintree killings and robbery
(15 April 1920). When arrested Sacco and Vanzetti lied to
the police about what they’d been doing, who they knew and
why they were armed. This led to the accusation of
‘consciousness of guilt’ which was the strongest evidence
against them.

This was not what they’d expected. ‘Sacco could barely
contain his indignation. “If I was arrested because of the Idea
[anarchism] I am glad to suffer,” he said. “If I must I will die
for it. But they have arrested me for a gunman job.” [7] The
Bureau of Investigation on the other hand, saw this as a
stroke of luck.              [continues over]
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‘It was the opinion of Department [of Justice] agents here
that a conviction of Sacco and Vanzetti for murder would be
one way of disposing of these two men.’ [8]

Trial
Judge Webster Thayer, who tried Vanzetti alone for the
Bridgewater crime, asked to try Sacco and Vanzetti for the
South Braintree killings and robbery as part of his personal
antiRed crusade. There is no question that Thayer was
biased: ‘Did you see what I did with those anarchistic
bastards the other day?’ [9] but he was wise enough to leave
no evidence. As William G. Thompson, later to join the
SaccoVanzetti defence told the Lowell Committee: ‘It
wasn’t what he said, it was his manner of saying it. It looked
perfectly straight on the record; he was too clever to do
otherwise. I sat there for a a while and I told [defence
lawyer] John McAnarney “Your goose is cooked. You will
never in this world get these men acquitted. The judge is
going to convict these two men and see that nothing gets
into the record; he is going to keep his records straight and
you have no chance.”’ [10]

In 1886, at the Chicago Haymarket trial, the prosecutor
was able to say ‘Anarchy is on trial!’ and get a conviction,
despite having no evidence proving the defendants had
committed the crime they were charged with. Those convic
tions were later overturned. Though also held at a time of
antiradical frenzy, this was to be a much more sophisticated
frame up.

Ripley, the foreman of the jury, had replied to the
suggestion, before the trial, that Sacco and Vanzetti were
innocent with ‘Damn them, they ought to hang them
anyway.’ [11] There’s a strong probability that ballistic
evidence was tampered with. Prosecution witnesses were
coached. It was arranged that William H. Proctor would
testify one of the bullets was ‘consistent with’ having been
fired from Sacco’s Colt, meaning that had come from some
Colt. The prosecution and judge would claim Proctor
thought it came from Sacco’s gun. [12] Every attempt to tell
what had happened to Salsedo which would explain an
unwillingness to ‘help police with their enquiries’ was
blocked [13] Thayer quoted nonexistent evidence in his
ruling (he invented a crossexamination of Sacco) [14]

Their attempt to counter the ‘consciousness of guilt’
argument merely opened the door to prosecutor Frederick
Katzmann’s incitement of prejudice against foreignborn,
radical opponents of the war. Prejudice was everywhere and
was essential to the conviction. The start of Thayer’s charge
to the jury played up wartime unity, sacrifice and loyalty:
‘The Commonwealth of Massachusetts called upon you to
render a most important service. Although you knew such
service would be arduous, painful and tiresome, yet you, like
the true soldier, responded to that call in the spirit of
supreme American loyalty. There is no better word in the
English language than “loyalty.” For he who is loyal to God,
to country, to his state and to his fellow men, represents the
highest and noblest type of true American citizenship, than
which there is none grander in the entire world.’ [15]
Clearly the wartime power of patriotism had continued into
the ‘Red Scare’. ‘At war, the individual becomes almost
identical with his society. He achieves a superb self
assurance, an intuition of the rightness of his ideas and

emotions, so that in the suppression of opponents or heretics
he is invincibly strong; he feels behind him all the power of
the collective community.’ [16]

Campaign
After the conviction in July 1921, there was a long series of
appeals. Thayer, an expert in the art of protesting too much,
was asked to rule on his own bias and if the discrediting of
prosecution witnesses and appearance of new evidence
would justify overturning the verdict or holding a new trial.
Unsurprisingly, he found himself unbiased, nothing new
was found to be relevant and nothing disturbed his
‘consciousness of their guilt’. The supreme court of Massa
chusetts, apparently only able to act on solid proof of insan
ity or corruption, refused to intervene. Sacco and Vanzetti
were sentenced to death in April 1927.

Vanzetti berated Thayer for his delays in responding to
the appeals of the defence. If, as seems obvious, Thayer was
intent on upholding the original verdict and confident of
support from higher courts, why the delay? Was it to give an
illusion of due process and considered decisions? The delays
gave the SaccoVanzetti Defence Committee vital time to
publicise the injustice of the case.

Alongside the legal arguments, a political campaign
grew. Gradually expanding from their anarchist comrades,
the SaccoVanzetti Defence Committee fought to overturn
the conviction. Inevitably some campaigners found similari
ties which appealed, even if they misrepresented reality.
Liberal humanitarians saw them as ‘philosophical
anarchists’, some taking their opposition to capitalist wars
as pacifism. Communists (with their own committee and
own agenda) saw them as working class militants, so they
became ‘labor organizers’.

For all their shared political ideas, the two men
responded differently to their situation. While always
protesting his innocence, Sacco believed their enemies were
intent on killing them and refused to waste time on appeals
for mercy after the conviction. For him, it was better to get it
over with. Vanzetti, on the other hand, was willing to keep
fighting for as long as possible. “We expect nothing but
injustice and abuse from our prosecutors but we will fight to
the last.” [17]

The political pressure and widespread unease about how
they had been convicted led Governor Fuller to examine the
case, and appoint the Lowell Committee of worthies to
advise him. By this stage the issue was not really about
Sacco and Vanzetti but defending the state from criticism.
The Lowell Committee was unable to find anything wrong,
except that Thayer had committed a ‘grave breach of
decorum’ in talking about the trial while it was in progress.
This is like saying ‘You were wrong to stab him with a dirty
knife’. Haywood Broun would comment ‘It is not every
prisoner who has a President of Harvard University throw on
the switch for him. If this is a lynching, at least the fish
peddler and his friend the factory hand may take unction to
their souls that they will die at the hands of men in dinner
jackets or academic gowns.’ [18]

Fuller himself found no reason to save their lives. It
wouldn’t take Machiavelli to think that somebody from the
Bureau had pointed out that what they were suspected of
being involved in was worse than what they were convicted
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of. Fuller in 1930 said ‘They belonged to a band of conspira
tors who attacked peaceful citizens with bombs and
dynamite. They were for socialism and godlessness.’ [19]
Thus ‘consciousness of guilt’ really means his consciousness
of their anarchism, and a conviction that if they were
innocent of what they were charged with, they were probably
guilty of something worse, and as enemies of the state they
should be disposed of by any means necessary.

Both men died bravely, just after midnight on 23 August
1927. Sacco proclaimed ‘Viva l’anarchia!’ (Long live
anarchy!), Vanzetti declared his innocence and that he
forgave some people for what they were doing. Five days
later the Boston police paid them the compliment of
violently attacking their funeral procession.

History
Eighty years is a long time, yet this case refuses to fade into
the past. Maybe if it had been a less sophisticated frameup,
like Haymarket or the MooneyBillings affair, it would now
be forgotten by all but anarchists and local historians. It has
the provocative ingredients of death, conflict and politics. A
more important feature is doubt. The passage of time alone
means the South Braintree killings are probably beyond
solving now, but the human mind finds it hard to stay open
and would prefer certainty. Inevitably some are drawn to
reweighings of disputed testimony and doubtful evidence as
if that is where the answers lie.

But it is political significance which keeps the Sacco
Vanzetti case alive: too symbolic to forget and too polarising
to agree on. It feeds the family feud of liberals and conserva
tives about how America should be governed (remember
Galleani: ‘we don’t want any of them.’) Like the ‘Red Scare’
generally it shows the puritan dilemma at the heart of
American government: the desire for freedom, mixed with
the desire to repress the ‘ungodly’; coupled with the univer
sal taste for violence to preserve privilege.

But violence is not restricted to the powerful. One of the
funeral wreaths bore the legend ‘Aspettando l’ora di
vendetta’  ‘awaiting the hour of vengeance’. [20] Presuma
bly it was Galleanisti who bombed the houses of the execu
tioner and Thayer. These isolated acts were not Sacco and
Vanzetti’s lasting revenge, though. Their long martyrdom
made their names an accusation against the American state.
Vanzetti’s words to Phil Stong are justly famous:

‘If it had not been for this thing, I might have live out
my life talking at street corners to scorning men. I might
have die, unmarked, unknown, a failure. Now we are not a
failure. This is our career and our triumph. Never in our full
life can we hope to do such work for tolerance, for joostice,
for man’s onderstanding of man, as now we do by an
accident.

‘Our words  our lives  our pains  nothing! The taking
of our lives  lives of a good shoemaker and a poor fish
peddler  all!

‘That last moment belongs to us  that agony is our
triumph.’ [21]

You needn’t agree with the tactics of the Galleanisti, nor
even be an anarchist, to agree that they understood how to
die for a cause. They not only proved ‘laws are cobwebs for
the rich and chains of steel for the poor’ (Proudhon). They
showed that though you cannot choose your battles, there is

part of the human spirit that can only be killed, but not
broken.

Vanzetti’s appraisal of Sacco holds true for both of them:
‘Sacco’s name will live in the hearts of the people and in
their gratitude when Katzmann’s and yours bones will be
dispersed by time, when your name, his name, your laws,
institutions, and your false god are but a deem rememoring
of a cursed past in which man was wolf to the man.’ [22]
The names of Sacco and Vanzetti will live as long as the
lesson holds true: we only have the freedom we struggle for.
We will remember them until freedom means ‘liberty in the
liberty of all’, not a partial freedom allowed us by the
powerful.
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Louise Michel In Algeria
Following the defeat of the Paris Commune, Louise Michel
was banished to New Caledonia. There she mixed with some
Algerians who had been sent there in the wake of the 1871
uprisings in Kabylia. They got on famously. She promised
them that she would visit their homeland as soon as it was
feasible. She was as good as her word.
This book retraces the links between exiled Communards
and the exiles from Kabylia, then looks at the trip that
Louise Michel and Ernest Girault made to Algeria some
decades later, between October and December 1904. It was a
working visit for it was punctuated by several dozen lectures
denouncing religion, militarism, oppression and colonial
exploitation …  and urging social revolution. To packed
halls every time.
This was Louise Michel’s last ever trip, for she died in
Marseilles in 1905. ‘Oddly’ this period in Louise Michel’s
life has been all but entirely hidden. This book therefore
corrects an ‘oversight’ and is well worth the trouble. That
applies to French and Algerians alike.
Louise Michel en Algérie, by Clotilde Chauvin (Saint
Georges d’Oléron: Les éditions libertaires, 2007, 157 pp.)
Price € 15 (c.£10£11) Taken from CIRA Marseilles bulletin
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Comrade H. Zolotarov, The FreedomPioneer,
And The Jewish Workers’ Movement In
America
Comrade Zolotarov came to America in 1882; he was then
all of eighteen years old. But from what we find out from his
life history before he came to America, we must conclude
that in his youngest years he already reacted to life with
much seriousness. In Yelizavetgrade1 he frequented the
highschool. But he left Yelizavetgrade for Odessa and
joined the Am Olam [Jewish socialist emigration
movement], in order to travel with them to America, where
he hoped to begin a new life, a life of work, a life built on
new social foundations, on the foundations of freedom and
of Communism.

But before he traveled to America he remained exactly
one year in Odessa, and there he took part in the revolution
ary movement.

Because of his youthful ideals he leaves his father and
mother and begins his own independent life. He cannot
remain longer in dark Russia, where human freedom is
suffocated, where the true self is persecuted like a wild
animal. He cannot make peace with the ugly life around
him, and young as he is, he finds the courage in himself to
cut himself off entirely from his past in order to begin a new
life in America, where everything is strange, unfamiliar, and
he can certainly assume that he will have to do hard and
bitter work until he comes to something.

Thus it must be clear to us that already from his very
first years Comrade H. Zolotarov exhibited signs of that
which he was his whole life: a fighter, a rebel, a man with
his own opinions, a passionate lover of freedom, and a man
with a great heart, who not only sought freedom and good
fortune for himself, but freedom for all his fellow human
beings.

However it must be noted that in that time, exactly as in
later years, a considerable number of young men came to
America with great, lofty aspirations, with a passionate
fervor to accomplish something great in life. Unfortunately
not many retained their youthful ideals. Most of them were
consumed by the cloudy stream of everyday life and “equal
status.”Not, however, Comrade Zolotarov. After he had
stayed four years in America – working first with a party of
the “EmOylem’tzes” [Am Olam] in a Communistic colony,
and then traveling with his parents to Cincinnati where he
enrolled in the Chickring (sp?) Institute, and then enrolling
in a university Chemistry department and graduating – then,
when he was already thoroughly “Americanized,” having
become, so to say, a complete American, the first thing
Zolotarov did, arriving in New York in 1886, he threw
himself with the whole fire of his soul into the anarchistic
movement. He lectured, he agitated, he wrote, he protested
against the shameful sentencing of the Chicago anarchists,
and H. Zolotarov, the graduated chemist, the former assis
tant professor, associated with green (meaning recently
immigrated) young men, joined their group “Pioneers of
Liberty,” and did everything that he could in order to dig up
the stony soil of New York for grains of anarchism.

I can say with a pure conscience that insofar as
anarchism, the doctrine of freedom and equality and broth
erhood, was accepted amongst the Jewish workers, it is

absolutely certain that a great part was owed to the untiring
and very effective organization of H. Zolotarov.

And this was much much more than the reader of the
present time can appreciate. Now, lecturing and speaking is
a considerable profession. We have many such lecturers in
America who make an entire living by propagandizing their
ideas. Besides money, the lecturer, the speaker, has his
adherents who only take care that where the lecturer comes
he should have all his comforts, and in most cases he is
received with great honor.

But it was entirely different in 1886. What honor, what
money? The few poor people themselves who formed the
group “Pioneers of Liberty” had to put together their meager
few pennies in order to be able to rent a room where they
could hold their meetings, or a “massassembly” that
consisted, when a lot came, of a few tens of people.

And it is then that Zolotarov, instead of thinking about
an end result, devoted himself with all his strength to the
Pioneerwork. Keep in mind that Comrade Zolotarov was
never a rich man, and don’t forget also that his parents were
very poor. His father, one of the most loving and warm
hearted men that I had the occasion to meet, was a tailor. He
couldn’t then give his youngster everything that he needed
to live. The elder Zolotarov had to make a living then for an
entire sizable family, and all with his own ten fingers. So it
is certain that at that time Zolotarov had to earn for himself
in order to live. And this he did also: He gave English
lessons to poor, green workers. One can only imagine how
much he could earn that way. He wrote for a short time in
the “People’s Advocate,” a weekly newspaper with
something of a radical tint, and, when necessary, helped his
father in his work, as the elder Zolotarov once confided to
me. Here, amidst these uncertainties, Zolotarov was one of
the very first agitators for free thought, for a more beautiful
and better social life amongst Jewish workers. The work was
difficult, frighteningly difficult, but Comrade Zolotarov
always hoped to be able to sow the seed of a free life; in this
Zolotarov was never lacking.

And I often think, who knows if precisely this intense
work already then undermined his health?

Yes, at this same time he was also a student, enrolled in
medical school. And I ask now, where did the young, small,
weak Zolotarov get the necessary strength? I remember that
at this time a small group decided to publish a weekly
newspaper, and whom did they hope to have as the leader,
the lead writer, the chief agitator? Zolotarov. And he didn’t
disappoint us. He wrote for the newspaper much more than
people expected; he agitated for it with all his strength, and,
what is more, he contributed as much as was possible in
money for the maintenance of the newspaper.

Such was Comrade Zolotarov, when I became
acquainted with him in 1886.

I recall it was very cold outside, and the group “Pioneers
of Liberty,” a meeting of which I was attending for the first
time, was gathered in a small room behind a saloon
somewhere on Allen Street. We didn’t have to pay any rent
for the room, but each person had to order a glass of beer
whether he wanted it or could drink or not.

I remember that it was already near the end of the
meeting, about half past ten. Most of the business had
already been accomplished. But everyone remained seated.

Zolatorov
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As a newcomer, I asked my neighbor, for whom is everyone
waiting? And the answer was: “Zolotarov must come
soon.”That there was a Zolotarov, who was a firebrand, this
I knew, but I hadn’t yet encountered him, and naturally, out
of curiosity, I remained with everyone. And soon, indeed, a
young man in a summer jacket, the collar turned up, ran
into the room, badly frozen. And cold as he was, I got the
impression that a strong warmth flowed out from him. He
had been about five minutes in the room when he noticed
me. “A newcomer,” a “recruit,” he shouted, “good. This is
how we grow. What is your name?”

Half a year later, in the summer nights, we used to walk
around the streets and continually quarrel. But I don’t
remember about what, except that often we used to differ
strongly and angrily with each other. The first encounter
with him I can’t forget, because the shout “a recruit,” “we
grow then,” was full of true enthusiasm.

And in that shout the true Zolotarov expressed himself,
because more than anything Zolotarov was an enthusiast. He
was a truly deep thinker, had a good clear mind; he never
stopped learning, studying. But that which distinguishes
Zolotarov from all comrades of his time is his great,
inexhaustible enthusiasm.

And such a man he remained his whole life. In the
hardest minutes of his life – and there were many such
times, both in his personal life and in his life as a commu
nity leader, as we will soon see – he never became discour
aged, always remained the same lively, inspired, and inspi
rational Zolotarov.

In 1889 I left America for England, where I was editor
of London Workers’ Friend [Der Arbayter Fraynd] for
almost five years. Before this time the Jewish anarchists had
published the Free Workers’ Voice, [Fraye Arbayter
Shtime] in which Comrade Zolotarov had very strongly
participated. After a long martyrdom the magazine had to
close down for a time, and the whole anarchistic movement
lived through a supremely critical time. From American
Jewish life rose up to heaven the star of social democracy.

I come back to America and find Zolotarov already as a
doctor, in his own office, married, and I figure that Zolota
rov has already “cooled off,” has become an “established
person,” earns money and scoffs at the whole world.

I speak with him alone, he is the same Zolotarov from
1886, it flames and blazes from him, and he is participating
in the publication of a monthly scientific magazine, that is,
according to him, the sole thing that Jewish anarchism must
do.

I don’t agree with him. I insist on this, that our propa
ganda must lead on a broader scale, as cannot be done with
a monthly magazine, and Zolotarov gets excited, fumes,
yells with shrieking shouts, that what we must do is to
elevate the workers, but never, never go down to them. And
a debate starts just like in former times.

And the magazine is published, and Zolotarov writes,
and Zolotarov holds speeches, and here I leaf through the
old Free Society, [Fraye Gezelshaft] and I marvel when and
where he managed the time for everything.

A few years later the magazine had to be given up out of
lack of strength. It wasn’t possible, as it turned out, to
elevate the workers so quickly. The Free Workers’ Voice
[Fraye Arbayter Shtime] under my editorship, lives, and I

come to Zolotarov and point out to him that his place is in
the FWV [FAS] Not only does he write, but he truly partici
pates in the routine work. He comes to business meetings,
participates in different committees, he is active.

And now we intend to publish a daily newspaper. Money
is needed, someone must travel to agitate, and no one is as
enthusiastic as Zolotarov. I tell him, someone must travel to
Philadelphia to kindle the comrades, and Zolotarov locks up
the office for two days, and we travel to Philadelphia, and he
begs, and he scolds, and the audience showers him with
money.

You understand yourself already, that with such a way of
“attending” to business as Zolotarov practiced, he couldn’t
become rich. Barely, barely did he make a living even in the
time when he was still healthy.

But the heart becomes weaker, and Zolotarov must
refuse a great part of his practice. Yes, there comes a time
when his wife, whom he has loved and respected his whole
life, must go ahead and help him make a living. There
comes a time when Zolotarov can hardly walk, and yet he
must, in order to somehow to maintain a respectable style of
life, give lectures in the evening schools, for ten dollars a
lecture. Yes, he must receive from the FWV [FAS] five
dollars for an article, on which he works a whole night.
Hard, frightening times, that would bring to who knows
what a man with a weaker character. But Zolotarov remains
devoted in the very blackest times of life. He is full of belief
in his ideals, and doesn’t stop a moment in his life’s work. If
he can’t speak any more because the heart is weak, he writes
all the more. He writes dramas, he writes sociological and
psychological treatises, and so he remains active,
industrious, literally until the last minute of life.

It is not my task to evaluate his literary work, that will be
done by others. I can only say that in everything that Zolota
rov created, he invested his heart, his soul. He did not one
thing mechanically, and that is, in my opinion, the greatest
profit from his literary work, as from his entire, great,
beautiful, lofty life.

Who, who but the comrades, with whom he worked,
fought, and suffered, and the thousands and thousands
whom he inspired to a better and more beautiful life, to
nobler and more human thought and feeling, these will
never, never forget Comrade H. Zolotarov.

S. Yankovski
Notes

1 Former name of Kirovograd, city in S. Central Ukraine, in
SW former Soviet Union, population 237,000 (as of date of
my dictionary)

Chaim Weinberg’s 1930 Jewish Anarchist Memoirs
Are Now Online
Wooden Shoe Books and the Dead Anarchists website are
proud to announce the online release of Chaim Leib
Weinberg’s Forty Years in the Struggle: The Memoirs of a
Jewish Anarchist, which are translated by Naomi Cohen and
edited by Robert P. Helms. We present this book for the first
time in English, and in the only form that is now available
to a general readership.

http://www.deadanarchists.org/weinberg.html
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Peter the Painter (Janis Zhaklis) and the Siege of
Sidney Street
[In October 2003 the Latvian press carried a number of
articles about the Latvian anarchist Janis Zhaklis. These
were largely based on the work of Philip Ruff who, after
twenty years of research into the Siege of Sidney Street has
identified Zhaklis as the most famous Latvian in London:
Peter the Painter. His hunt through the archives continues
but before the full story is published we thought it worth
posting this article to whet your appetites.

Pauls Bankovskis, who wrote this piece is a wellknown
journalist and novelist. His 2002 novel, Mister Latvia, was
based on some of the characters involved with the events
around Sidney Street. KSL]

Melnais Peteris (The Black Peter)
Almost a hundred years after an unsuccessful robbery of a
jeweller’s shop, an English historian continues to follow the
footprints of the main suspect. Over this time the man called
“Peter the Painter” became a legend. He is the most famous
Latvian in London.

When I finished writing my novel “Mr. Latvia” and
wanted to send it in to the “Karogs” magazine for competi
tion, I decided that it wouldn’t be clever to go to the editors
myself, carrying the manuscript in my breast pocket. It
would be obvious to everyone that “Mr. Latvia” was my
creation. For conspiratorial reasons I gave the manuscript to
a chauffeur A., who took it to the editors’ office. The plot
succeeded and no suspicions were aroused. Besides, a bit of
cunning seemed to suit the book with the false identities and
secret ways it described. It also suited a book about the
legendary Peter the Painter (or Peter the Artist, because he
was an artist as well as a house painter) and Latvian
anarchists who had escaped to England from Czarist Russia
and caused an unprecedented hullabaloo in the Kingdom in
London in 1910. At that time I didn’t know that Peter the
Painter would come back – this time not as an eerie legend,
but as a real man with a name, surname and life story.

After the book came out, I was often asked if anything
like this had ever happened in reality. Unlike in London, in
Latvia Peter the Painter had never become a tale on the scale
of Kaupen, sung about in musicals. But in London to this
day he is at least as well known as Jack the Ripper. “He was
a Bin Laden of his time”, as an East End historian Bill
Fishman put it in a slightly exaggerated way in one of the
documentaries about London’s Scariest Mysteries. In any
case, there are “Peter the Painter” pubs and decorating
companies in London…

When writing “Mr.Latvia”, I was interested by the
activities of Latvians abroad – and not just any activities, but
real events, which have caused a lot of noise and leaving
permanent marks (results) which would remain imprinted in
memory, become a legend. That is how I came to write a
book about Peter the Painter, who, as I was told, “in reality
probably was the artist Gederts Eliass”. Andris Mellakauls,
who during his life in London collected information on his
famous countryman, lent me various books dedicated to
Peter (they are listed in the bibliography at the end of
“Mister”). Carefully examining the photos of Peter the
Painter and Eliass and comparing their biographies, it is
almost impossible to believe that this is one and the same

person, – but that did not seem important. I was interested in
the story itself. The false identities and aliases. The man
who appeared at a certain moment in history, and later
disappeared without a trace, leaving behind him a lot of
elaborately colourful conjectures and surmises.

The Gedert Eliass Version
On a sunny day in early autumn we are driving down to
Kurzeme together with Philip Ruff. The end destination of
our trip is Talsi, Kuldiga and Sabile – places, where some
traces of Peter’s life might still be found…

The Englishman, who looks like a bespectacled school
teacher, has studied the history of Latvian anarchists and the
revolutionary movement for years in his free time. Gradually
this research turned into an obsession in a way. Listening to
his stories, versions and hypotheses, watching the enthusi
asm with which he is trying to find some more crumbs of
information to add to his study, an involuntary recollection
dawns upon my mind of a film called “Possession” – about a
romantic obsession caused by a letter found by chance in a
library…  Soon enough, looking through the dusty files of a
local museum and examining topographic maps, I also start
getting visions of what I would so much like to find and
discover…

Mr. Ruff first came to Latvia at the end of the eighties
and surprised many by his altogether insanely naïve wish to
see the KGB House. From the inside. It turned out later that
precisely in those days, comparing the two biographies,
Philip put forward the wrong hypothesis that Peter the
Painter and Gederts Eliass might be one and the same
person.

In 1988 a British newspaper “The Observer” published
an article saying that the identity of the since 1911 most
wanted person in Great Britain had been disclosed. Next to
poster, in which the London police promises £500 to anyone
who could provide information on the man involved in the
murder of three policemen known as Peter the Painter, the
portrait of the artist Gederts Eliass is printed with the
caption: “Eliass: Peter the Painter.”

Still, very soon Mr. Ruff was forced to admit that this
had been a mistake, because he happened to find in Riga a
portrait of Peter the Painter. The same as was printed on the
“wanted” posters in London. It could be said with certainty
that the man seen on the poster was not Eliass. A little later
photos of him were found, where he was depicted in France
and the US.

The Lessons Of 1905
1905 is the year in which the legend of Peter the Painter
began. The approaching centenary of this event might be
one of the reasons for an increased interest and attempts to
study it without the generalisations and bias, inflicted on the
readers by Soviet history books.

The events in London in the winter of 1910 were closely
connected with the 1905 revolution in Latvia – people
seeking to escape the repression and persecution in Czarist
Russia found refuge in London. Historians who have studied
their activities in London are unanimous about the fact that
the awful experiences of 1905 – interrogations and tortures,
executions without trial – could be at the basis of the
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unheard of in those days cruelty and audacity of foreign
anarchists.

On December 16th, 1910 an unsuccessful attempt was
made to rob a jeweller’s shop in London. The robbers had
rented a neighbouring house and under the cover of
darkness had planned to dig a tunnel through the party wall
into the shop. They were disturbed by the police. The idea to
surrender did not even enter the robbers’ minds. Three
policemen were shot dead, two seriously wounded. That was
an unprecedented brutality, considering that the London
police in those days were not armed.

It is possible that this incident would never have been
disclosed, if in the heat of the battle one of the robbers had
not been accidentally shot by one of his comrades. The body
of Hartmanis, or “Puika”, was found the next day in a flat in
the East End. The documents found in this flat led the police
to believe that the dead man had belonged to a fighting
group of Latvian anarchists called “Liesma”. The mysterious
Peter the Painter, also known as Peter Pjatkov, was consid
ered to be the leader of “Liesma” and together with Fricis
Svars (a cousin of the later notorious Chekist Jekabs Peterss)
had lived in this flat.

The last act in this tragedy happened after a few days.
The police were informed that two of these anarchists –
Fricis Svars and Jazeps Sokolovs – were hiding in a house in
100 Sydney Street. This time the police took careful precau
tions. The whole quarter was surrounded by 750 men –
police and Irish Guards, armed with battlefield rifles. Even a
cannon was delivered, for there was no other way to fight
those anarchists! And still the police had not the slightest
experience in fighting terrorists; also their weapons,
compared to the automatic Mausers used by the two fighters,
were insignificant.

The Siege of Sydney Street turned out to be a real attrac
tion – Londoners, who had never seen anything like this
before, were crowding the streets in the neighbourhood,
trying to get hold of the best observation places on the roofs
of surrounding houses. In those days they didn’t have the
dozens of educational (instructive) films, which have made
it clear even to children nowadays that at the sound of the
first shot one has to run for cover and not hang out the
windows…

The siege lasted for 7 hours, and even the Home Secre
tary Winston Churchill came personally to take in the course
of events. It is possible that one of the bullets by accident hit
a gas pipe. Smoke started coming out of the building. The
police and the crowd watched the house burn down, but
nobody came out of the burning house…

And still the “mastermind” Peter the Painter got lost
without a trace. Almost the same way as the presentday
terrorist leaders do. Soon afterwards the London police
arrested Jekabs Peterss, who was later acquitted due to lack
of evidence against him. Anger seized the public opinion
and the press: look, where their hospitality has led London
ers…  It turned out that the city was swarming with armed to
the teeth anarchists who had come from all across Eastern
Europe and who didn’t hold anything as holy.

A police historian, Donald Rumbelow, is absolutely
convinced that it was Peterss who was the main shooter and
the murderer of the three policemen. It seems that he cannot
withstand the idea that only the later Chekist would be

capable of such an audacious crime. And, of course, the
knowledge that Peters received his wellearned punishment,
falling victim to Stalinist terror at the end of the 30s. Philip
Ruff considers this Rumbelow’s version as pure fiction.

Although a lot of money was promised in return for any
information leading to the capture of Peter the Painter, the
police soon abandoned all efforts to find him: even if he had
been found in some other country, the British police would
n’t have the slightest pretext for demanding his extradition,
because they did not have any direct evidence against him.
And so his identity remained a mystery… .

Man In The Photo
On the photos discovered by Philip Ruff in the Riga
archives, one can see a man called Janis Zhaklis, or Zhakle
(in the old script Schaakle), who was born on July 19 1883
on a farm listed in police files as “Kounen” (maybe
“Kalnini”?) in the district of Talsi. Some zhandarmerie
accounts mention Wolmar, or Valmiera, as his place of
birth. Known under an assumed name of “Mernieks”, he
was a leader of the LSD (Latvian Social Democracy) in
Tukums. In the summer of 1905 he took part in many of the
socalled “church demonstrations” in Kurzeme, and was
very much respected as a good speaker. Later he became the
leader of the LSD Riga Fighting Organisation, planning and
personally taking part in all the major operations carried out
by the fighters, among them the attack by 52 men on the
Riga Central Prison in October 1905. As well as in the
famous attack on the building of the Secret Police Depart
ment in Riga in January 1906, during which Fricis Svars
was liberated. After that Zhaklis went to Finland, where
together with Gederts Eliass, who later became a well
known artist, but in those days was just as well known as a
fighter, and several other men, he organised and carried out
the expropriation of the Helsinki Bank. The greatest part of
the money went to Vladimir Uljanov, or Lenin.

Still, already in 1906, differences of opinion appeared
between the Social Democrats and Janis Zhaklis. The wish
of the LSD to abandon armed struggle (in favour of a parlia
mentary discourse) was unacceptable to Zhaklis, and
together with 10 other former Social Democrats he founded
a communist anarchist group “The Same – in Word and
Deed!” (“Pats – vards un darbs!”). His “desertion” and
conversion to the camp of “mensheviks and anarchists”
could be the reason why in the Soviet times his activities
were not particularly studied and noted. After two members
of this group, Anna Caune and Karlis Krievin’sh were killed
by the police in a siege in Stabu Street, Janis Zhaklis, Svars,
Hartmanis and others escaped abroad.

Of course, the expropriation of the Helsinki Bank and
the subsequent expropriations in the U.S. and Great Britain
can be considered as ordinary robberies – and still personal
enrichment was not the fighters’ goal. Almost all of them
had left family behind in Latvia, many relatives were left
without a breadwinner after the events of 1905. From 1908
till 1913 an anarchist journal “Briviba” was published in
New York, and from 1911 till 1914 “Melnais Karogs” was
published in Paris. Alongside with calls to ensure social
justice and do away with governors and rulers, “Melnais
Karogs” published articles on the right of nations to self
determination and independence.
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“Waging an unceasing struggle against exploitation, its
cornerstone – private property and its guarding bulwark –
the State, we at the same time stand for the independence
and free development of our people. There isn’t, and cannot
be, any other way of solving the national question”, a certain
“Sampo” wrote in “Melnais Karogs” in December 1913…

If not for the unsuccessful robbery in London, it is possi
ble that the legend about Peter the Painter and his mates
would never have been born. Even though there is little
evidence to support this, it is quite probable that the expro
priations which they had carried out before then were
successful and did not cast any suspicion on them. Sokolov
had worked in various jewellery shops – and every time he
would leave a job for a new one, the previous shop would be
robbed. He was even questioned by the police in this connec
tion, but they couldn’t prove anything. (They didn’t notice
anything suspicious).

No More News…
Although Philip Ruff disclosed the identity of the mysterious
Peter the Painter, the later fate of the legendary figure is still
surrounded by mystery. There are rumours that he success
fully emigrated to Australia. Some gossip has it that he later
worked for the Soviet secret services (intelligence) and was
executed in the purges. There is another story about a
certain prisoner in a Siberian camp, who at the beginning of
the 50s claimed to be Peter the Painter and could retell the
story of the events in London in the minutest details…

Philip Ruff is full of determination to get to know about
the later period in the life of Peter the Painter / Janis
Zhaklis. Neither his name, nor the names of any of his
relatives or comrades are mentioned in the lists of partici
pants in the 1905 revolution, which are kept in the museums
of Talsi and Kuldiga. Our only findings consisted of the
golden light of early autumn, the blueblack clouds on the
horizon, the smell of apples in the car, some maple trees
already reddened by the night frost, the smell of burning
grass and the numerous potato diggers along the Kuldiga
roadside… . Nothing else.

P.S. Philip Ruff continues to look for information about
the youth of Janis Zhaklis (Mernieks, Peter Pjatkov) and
would be grateful to receive any information about him, his
family, as well as about Fricis Svars and other Latvian
anarchists.
By Pauls Bankovskis “SestDiena” (Riga), 11 October 2003

CIRA Appeal for Solidarity
Lausanne’s CIRA (International Centre for Anarchist
Research) which is now 50 years old is appealing for help.
As well as a large anarchist library, with online catalogue,
they also organize conferences on anarchism, both in
Lausanne and elsewhere, like in Venice in 1984.

They must raise a minimum of 150,000 Swiss Francs
(€100,000 or $130,000) to buy their building. They are
nearly there (see their website) but like the KSL depend
on support from their comrades.

CIRA: Centre international de recherches sur l’anar
chisme, Beaumont 24, CH1012 Lausanne, Switzerland

http://www.cira.ch cira@plusloin.org

Haymarket: A Novel by Martin Duberman [Review]
Many anarchists will know the Haymarket story, if only
because it gave us Mayday: the 1886 struggle for the eight
hour day in Chicago and other American cities, the bomb
thrown during a workers’ meeting, the farce of a trial
against eight anarchists, the execution of four and the
suicide of a fifth. This novel covers all this by recreating the
lives of Albert and Lucy Parsons and their world. Duberman
is historically accurate but has gone beyond merely drama
tising the trial records. He has built on his research to
breathe life into history.

The relationship of Albert and Lucy forms the centre of
the novel. Even without the drama of the Haymarket affair,
theirs is a remarkable story: An exConfederate soldier who
first became a Republican, then labour agitator and
anarchist, and an AfricanAmerican woman who forever
maintained she was of Spanish and Native American origin,
a political militant in her own right who was prepared to
call for class violence against the rich. So, there are plenty of
political arguments in the book, along with debates on sex
and, inevitably, race. The radical culture of the Chicago
anarchist movement, from beer halls to workers’ militias, is
also shown.

Through a mixture of straight narration and fictional
documents like diaries and personal letters Duberman
manages to transmit a huge amount of information while
maintaining the pace of the book, and the reader’s interest.
Not only does he bring Lucy and Albert to life, but others
outside the Haymarket eight like their close comrades Lizzie
Swank and William Holmes.

The long view (the book begins with Lucy and Albert
meeting in Texas in 1871) shows not only their personal
history but the social context in a period of American history
best described as open class warfare. The rich call for
workers to be massacred, the police are an occupying force,
and the courts a device for permanently silencing labour
agitators. As Albert says:

“The prosecution wants to convict us of murder on the
basis of our opposition to the current social order  for our
political views  yet hails the Captain Bonfields, who have
committed actual deeds of murder, as ‘saviors of law and
order.’”

If you’re interested in the history of the Haymarket
Affair, this is a good introduction which will give you an
accurate idea of what happened. As fiction, it not only
records the names of the dead, it gives them back their
voices. Which is a victory of a kind.

Haymarket: A Novel by Martin Duberman
Seven Stories Press, 2003. ISBN 1583226184

London Anarchist Bookfair
This year’s bookfair will be on Saturday 27 October 2007, at
Queen Mary & Westfield College, Mile End Road, London,
E1. 107 (new venue)

Credit
This Bulletin (Double issue) produced July 2007 by the Kate
Sharpley Library Collective. Please fill in the questionnaire
at the back – tell us what you think.
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New book: Na Krawedzi Zycia: wspomnienia anarchisty
194344 (On the Edge of Life: Memories of An
Anarchist 194344) by Pawel Lew Marek
Pawel Lew Marek (originally Melajach Lew) was born on
the 16th of August, 1902, in Radymo, near Przemysl (now
in the southeastern part of Poland). He started work when
he was 14. In 1918 he started the Independent Organisation
of Working Youth (Samodzielna Organizacja Mlodsiezy
Robotniczej), which united young Polish, Ukrainian and
Jewish workers. He was an organiser of two strikes and a
member of a workers’ council.

In November 1923 he took part in fights in Przemysl
(when Communists attacked a socialist meeting), where he
moved closer to the ideas of syndicalism and anarchism. In
1924 he did his military service. In 1926 he was one of the
founder members of the Anarchist Federation of Poland
(AFP).

In 1930 he emigrated to Paris and cooperated with a
group of Polish anarchists there. After his return to Poland
he was a secretary of the AFP (193137) and editor of an
illegal anarchist newspaper Class Struggle (Walka Klas). He
was a worker at Schenka & Co. in Warsaw, where he organ
ised a stayin strike. Then he was a manager with the
Hartwig shipping company.

In 1939 Pawel Lew Marek took part in the defence of
Warsaw. In 194142 he was imprisoned in the Warsaw
Ghetto. After his escape he was the organiser of a revolu
tionary syndicalist group. He took part in the 1944 Warsaw
Uprising. He was organiser of the Syndicalist Uprising
Platform (Syndykalistyczne Porozumienie Powsrance) and
editor of Syndicalist (Syndykalista) newspaper. After the
defeat of the Uprising, he made his way to Krakow, where
he was arrested.

After the liberation of Krakow he worked in the
Regional Committee of Worker Unions (Okregowa Komisja
Zwiazkow Zawodowych). He was an exponent of
cooperatives, initiator of the Union Housing Cooperative
(Zwiazkowa Spoldzielnia Pracy) and its chairman. IN
194649 he was also chairman of the Cooperative Publish
ing House “Word” (Spoldzielnia Wydawnicza “Slowo”) in
Lodz. In 1949 he joined the Polish United Workers Party
(the governing Communist Party).

From 1951 he lived in Warsaw and worked on the union
newspaper Voice of Work (Glos Pracy). He died on the 7th
of November 1971.

Contact lukasdab@poczta.onet.pl for more information. The
book (in Polish) costs 10 Euros including postage to the UK.

Extract from the book. Appendix B: Biographies of
Syndicalists and anarchosyndicalists.

Mieczyslaw Bankowicz – born 1st October 1908. Lawyer,
journalist. After WWII publicist of Trybuna Mazowiecka
(Mazowsze Tribune) and Szpilki (Pins satirical magazine),
for 20 years columnist of Gazeta Handlowa (Newspaper of
Trade) chief editor of Prasa Polska (Polish Press), head
secretary of Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich
(Association of Polish Journalists), vicechief editor of
Agencja Robotnicza (Workers Agency). Died 14th August
1971.

Ignacy G uchowski – alias ‘Morus’, born 1892, worker in
Pa stwowy Monopol Tytoniowy (State Tobacco Monopoly)
factory, syndicalist activist in Zwi zek Zwi zków
Zawodowych (ZZZ: Union of Workers Unions) and Robot
niczy Instytut O wiaty i Kultury (Workers Institute of
Education and Culture). In October 1939 became vice
chairman of workers section in Zwiazek Syndykalistów
Polskich (ZSP: Union of Polish Syndicalists). Sergeant,
chief of 104 ZSP Company, took part in the fighting in Stare
Misato (Old Town) and Srodmiescie. Died 24th September
1944, during the fighting.

adys aw G uchowski – born 27th July 1911 in Lipniki
near Siedlce, teacher and anarchosyndicalist. 19311932
editor of ycie Uniwersyteckie (University Life) in Poznan,
activist of Zwiazek Polskiej Mlodziezy Demokratycznej
(ZPMD: Union of Polish Democratic Youth), graduated
from the History Faculty. After studies he worked as a
teacher in Belorussian secondary school in Wilnus [Vilna].
19341939 anarchosyndicalist activist (they also called
themselves revolutionary syndicalists) in ZZZ (Union of
Workers Unions). At the same time member of Anarchistyc
zna Federacja Polski (AFP: Anarchist Federation of Poland).
Published in Front robotniczy (Workers’ Front, newspaper
of ZZZ). In 1935 became a section secretary of ZZZ in
Krakow. Arrested 10th January 1937 after rally in
Chrzanow, accused of calling for overthrow of the state. In
October 1937 acquitted by the court after police and
workers’ testimony. 19371939 secretary of section of ZZZ
in Czestochowa. Strike organizer. Initiator of many workers
commonrooms in Upper Silesia and people’s house in
Czestochowa. With the lawyer Zygmunt Choldyk was an
initiator of underground Polski Zwiazek Wolnosci (PZW:
Polish Association of Freedom). In 1940 joined
Syndykalistyczna Organizacja ‘Wolnosc’ (Syndicalist
Organization ‘Freedom’). 12 June 1940 arrested by the
Gestapo and send to Sachsenhausen concentration camp. 19
January 1941 died of infected wounds as prisoner no.17710.
He left a daughter, Helen.

Zofia HajkowiczBrodzikowska – alias ‘Basia’ born 1913.
Daughter of professor of mathematics at Technical High
School of Wawelberg and Rotwand. Graduated secondary
school in Warsaw. She was influenced by Wlodzimierz
Bochenek, an activist of Zwiazek Mlodziezy Plskiej
(Association of Polish Youth). After a year of studies at the
State Institute of Theatrical Arts, moved to the High School
of Journalism and graduated in 1938. From 1931 she was a
member of Union of Polish Democratic Youth (ZPMD), and
after the split in its left wing joined the breakaway
Stowarzyszenie Mlodziezy Syndykalistycznej (SMS: Syndi
calist Youth Association). At the same time she was an
activist of Anarchist Federation of Poland. 193839 she was
a chairman of Youth Section in Workers Institute of Educa
tion and Culture and editor of its publications e.g. Through
syndicalism to Poland. With her husband, Witold
Brodzikowski, she took part in an anarchosyndicalist
propaganda group in ZZZ. In October 1939 she was an
organizer of temporary mobilization centre for revolutionary
syndicalists in Warsaw. In November 1939 she joined Union
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of Polish Syndicalists. From 1940 leader of Syndicalist
Organization “Freedom”. She was responsible for internal
communication and contacts with other organizations e.g.
Komitet Pomocy Zydom (Committee for Aid to Jews [AKA
Council to Aid Jews or Zegota]). Also responsible for print
ing fake documents, weapon transportation, underground
printing. She was arrested 23rd December 1943 while carry
ing arms on Koszykowa St. Warsaw. Probably betrayed by
Major ‘Ketling’ from Polska Armia Ludowa (Polish Popular
Army) who was accused after the war of collaborating with
the Gestapo. She was tortured in Pawiak (infamous Nazi
prison) committed suicide by hanging in January 1944.

Franka HoffmanZgodzinska – Anarchist Federation of
Poland activist. She lives in Canada. She was one of
publishers printing a Yiddish anarchist paper in Warsaw
Jewish ghetto, the Voice of Freedom.

Stefan Kozakiewicz – alias ‘Marcinek’ (‘Little Martin’)
born in 1914. Professor, arts historian. Before WWII worked
in the National Museum in Warsaw. During occupation took
part in socalled ‘Pruszkow action’ – saving cultural relics.
Member of the radio monitoring section of syndicalist bulle
tin Iskra (Spark). In Iskra he edited a bulletin section
instructing how to protect art relics during battles. After
WWII vicedirector of National Museum in Warsaw and
lecturer in Warsaw University. Died in 1974.

Stefania Karolina Marek – nee Brojde, alias ‘Kruk’
(‘Crow’). Born 1906. Office worker, anarchist. In secondary
school she joined Anarchist Federation in Czestochowa. She
was arrested for being an anarchist. She was one of the first
members of Warsaw Housing Cooperative. Spoke three
languages: English, German, French. Wife of Pawel Lew
Marek (author of On the edge of life – memories of
anarchist 194344). During WWII hidden by (among
others) Stanislaw Rosloniec. During Warsaw Uprising,
fought in the Old town with I Mechanized Division of
Narodowe Sily Zbrojne (National Armed Forces) alias
‘Stefania’, she worked in English and German radio
monitoring sections of Voice of the Old Town uprising
newspaper. With soldiers of NSZ she managed to get to
another fighting district, Srodmiescie, where she joined the
Syndicalist Brigade. She worked in radio monitoring section
of syndicalist bulletin Iskra. After capitulation of the Upris
ing she was a socalled ‘Warsaw Robinson’ – she survived
by being buried alive with 40 other people in bunker until 18
January 1945. After WWII worked in Interstate Trade
Centre. Never joined the Communist Party. Died in 1985.

Tomasz Alfons Pilarski – alias ‘Janson’, ‘Rylski’,
‘Kompardt’ and others. Born 6th July 1902 in workers
family. Before WWII one of the leading activists of
anarchist movement in Poland. 19171921 draughtsman in
agronomic office in city hall of Raciborz. In 1918 joined
Upper Silesia Communist Party and in 1919 anarcho
syndicalist workers union Freie Arbeiter Union
Deutchlands. Until 1933 he was an activist of the FAUD.
Resistance organizer against Hitler. In 1929 initiated
paramilitary anarchist organization Schwarze Scharen

(Black Ranks) 19281932 editor of Freedom published in
Wroclaw (Breslau) and Raciborz. Accused by Third Reich
regime of high treason, fled to Berlin where he was hidden.
With help of Polish diplomat he managed to flee to Poland
where he got political refugee status. 193335 scholar in
Institute for Ethnographic Research in Warsaw. He was
active in Union of Workers Unions (ZZZ) as an anarcho
syndicalist. 193436 secretary of Union in Zaglebie
Dabrowskie. He represented Polish anarchosyndicalists
during IWA congress in Paris in 1938. From 1939 in
Central Section of ZZZ. Published in Front Robotniczy
(Workers’ Front) as ‘Jan Rylski’. From May 1939 he
worked in a Germanlanguage antiNazi programme in
Katowice radio station. From July 1939 member of ZZZ
board. After September defeat went to Mozejki near Wilnus
[Vilna]. He joined Zwiazek Walki Zbrojnej (ZWZ: Associa
tion of Armed Struggle, precursor of Polish National Army
[Home Army/ AK]). Worked in an office preparing fake
documents for underground. In 1942 he came back to
Warsaw as a Swedish citizen. Took part in so called
‘Naction’ (disinformation in press and leaflets for Eastern
Front German soldiers). He joined Syndicalist Organization
‘Freedom’, published in Walka Ludu (Peoples Struggle).
Took part in Warsaw Uprising in the ranks of Polish
Popular Army. 8th August 1944 wounded. Joined Syndical
ist Brigade. After defeat of Uprising, together with his wife
and daughter, evacuated to Ojcow near Krakow. From
January 1945 worked as secretary of propaganda section of
District Committee of Workers Unions in Krakow. In June
1945 went to Silesia where he organized reconstruction of
industry. After the war he maintained contact with German
anarchosyndicalists. In 1947 he joined Polska Partia Robot
nicza (Polish Party of Workers) then Polska Zjednoczona
Partia Robotnicza (Polish United Party of Workers –
communist regime party). 194850 worked in office in
Ministry of Western Lands. In 1950 expelled from the Party
for ‘anarchist aberration’. In 1953 imprisoned for months
without sentence. He worked in Warsaw in Dom S owa
Polskiego (Polish Word House) and Panstwowa Centrala
Handlu Ksiazkami ‘Dom Ksiazki’ (State Central of Books
Trade ‘Book House’). He refused to receive decorations and
honorable awards. Died 3rd February 1977 and was buried
in Powazki Cemetery in Warsaw.

Wieslaw Protschke – alias ‘Wieslaw’ born 1913 in Lwow
(Lwiw), his father was an architect. Graduated law faculty in
University of Jan Kazimierz in Lwow. During his studies
cooperated with Sygnaly (Signals) periodical. 193539 activ
ist of Union of Polish Democratic Youth (ZPMD) and
Workers Institute of Education and Culture. Great propaga
tor of cooperative ideas of Edward Abramowski (famous
Polish ‘antistate socialist’). Member of Union of Workers
Unions (ZZZ). Protschke was member of editorial staff of
Front Robotniczy (Workers’ Front), Glos Pracownika
Umyslowego (Intellectual Workers’ Voice – ZZZ paper
193437), Przebudowa (Reconstruction – ZPMD paper). His
article ‘Bakunin – the freedom fighter’ in Workers’ Front
was the cause of his conflict with Stanislaw CatMackiewicz
(famous conservative, editor of Slowo paper) who appealed
for police intervention against ‘Bolsheviks in ZZZ’. In
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November 1939 together with Boleslaw Stein founded
underground antisoviet organization Rewolucyjny Zwiazek
Niepodleglosci i Wolnosci (Revolutionary Union of
Independence and Freedom) which was created by syndical
ists, socialists and peasant organization members. The
organization was destroyed in January 1940. From 1940
Protschke was chairman Syndicalist Organization
‘Freedom’ Central Committee. During WWII he was
working in publishing cooperative ‘Czytelnik’ (‘Reader’) in
Krakow. Protschke together with Tomasz Pilarski repre
sented SO ‘Freedom’ in Centralny Komitet Ludowy
(Popular Central Committee). After unification of military
division of SO ‘Freedom’ with Polish National Army
([Home Army or] AK) he became an political officer of AK.
In September 1944 during Warsaw Uprising arrested and
sent to Auschwitz concentration camp, then to Mauthausen
where he was murdered in January 1945.

Pawel Jan Rogalski – alias ‘Pawel’. Born 18th August
1908 in Warsaw. Before WWII worked in Ostatnie Wiado
mo ci (Last News) paper. In 1924 one of editors of socialist
paper Nowy Zew (New Call). From 1926 student of political
and social sciences faculty in Free Polish University. Also
from that year involved in selfeducation anarchist group of
Benjamin Wolman. From 1927 member of Anarchist
Federation of Poland, comrade of Jerzy Borejsza. Worked in
underground printing house Walka (Struggle). In 1929
arrested in Warsaw for participating in a celebration of Peter
Kropotkin. In 1930 emigrated to France where he worked as
workman and studied in the Sorbonne. In 1932 returned to
Poland. During WWII he was hidden himself and help
others to hide. In October 1939 together with Roman Jablon
owski (before the war member of Communist Party of
Poland, then close to syndicalists, activist and last leader of
‘Zegota’ (Council for Aid to Jews) initiated socialist resis
tance group. In August 1942 escaped from Warsaw ghetto.
During Warsaw Uprising arrested together with his family
by the SS Division Galizien. He escaped again. To the end
of occupation he was hidden in Nadarzyn. In January 1947
invited by Rose Pesotta (union activist and member of
anarchist group publishing Freie Arbeiter Shtimme Yiddish
language paper, who visited Poland in 1946) Rogalski went
to the USA. There he gave a series of lectures about Warsaw
ghetto and Warsaw Uprising. After his return to Poland was
interrogated by Urzad Bezpieczenstwa (Public Security –
secret police). In 1946 with other anarchists and Roman
Jablonowski opened Spoldzielczy Instytut Wydawniczy
‘Slowo’ (Cooperative Publishers Institute ‘Word’) where
among others, books by Peter Kropotkin were printed.
Cooperative was stigmatised by Central Committee of Polish
Workers Party (Communists) and was forced to close in
1949. From 1949 until retirement Rogalski worked in
‘Ksiazka i Wiedza’ (‘Book and Knowledge’) publishing
house. Died in 16 March 1993 in Warsaw. He asked to
engrave: ‘Militant of Anarchist Federation of Poland’ on his
tombstone.

Bronislawa Rosloniec – (Bronislawa Frydman) born 1912.
Activist of Anarchist Federation of Poland (AFP). Before
WWII worked as a clerk. During the occupation, evicted to

ghetto from where she fled and was hidden in her husband’s
flat. After WWII lived in Lodz (central Poland). Died in
Uppsala, Sweden, 8th November 1991.

Stefan Julian Rosloniec – alias ‘Julek’ born 1911, before
WWII activist of AFP which was the cause of frequent
arrests. During occupation helped to hide people. He rescued
a few dozen people who escaped from the Warsaw ghetto.
Awarded the title ‘Righteous Among the Nations’. After the
war, an intellectual worker. Activist in Esperanto
movement, member of Polish Esperanto Association board.
Died 10th May 1988 in Uppsala, Sweden.

Boleslaw Stein – born 29th April 1907 in Biecz. Doctor and
syndicalist. In November 1926 cofounder of Organizacja
Mlodziezy Radykalnej (Organization of Radical Youth) in
Krakow. From November 1929 chairperson of ZPMD in
Krakow. Expelled from University for political reasons.
Continued his studies in Wilnus [Vilna] (nowadays Lithua
nia). Worked in Liga Samopomocy Gospodarczej (League of
Economic Mutual Aid). Since 1936 chairman of District
Council of ZZZ in Wilnus. In April 1938 stood up court
accused of libelling Stanislaw Mackiewicz, editor of conser
vative paper Slowo. He was also penalized for publishing a
leaflet and taking part in a strike. After his studies, worked
in a military sanatorium in Rabka (southern Poland). Since
2nd April 1939 member of Central Department of ZZZ. In
1939 mobilized in Vilna, but managed to get to Lviv
(nowadays Ukraine) where he was coinitiator of antisoviet
conspiracy Rewolucyjny Zwiazek Niepodleg osci i Wolnosci
(Revolutionary Union of Independence and Freedom) which
included syndicalists, socialists and peasant movement
activists. Organization was crushed in January 1940. At the
same time Boleslaw Stein organized the evacuation of
children from the TB hospital in Rabka. During WWII
member of ZWZAK. From 1940 lived in Krakow. As direc
tor of St. John of God Hospital, he provided help to soldiers
of AK (National Army [or Home Army]), AL (Popular
Army), Jews, English pilots and others. After Warsaw
Uprising he helped Warsaw fugitives. In 1945 he joined PPS
(Polish Socialist Party) – after unification he stayed in PZPR
(Polish Unified Workers Party – communist regime party).
Died 21st October 1969 in Krakow.

Stefan Szwedowski – alias ‘Wojciech’, ‘Szwed’ born 26th
December 1891 in Janowice. In 1905 (during revolution)
participated in school movement. Interrogated by tzar’s
secret police (Ochrana). First time arrested in 1913, spent 2
years in prison. In the same year joined ‘Warsaw Battalion’
of Polish Legions. At the end of WWII in executive group of
‘Zet’ (Association of the Polish Youth). In 1919 ended his
studies in the law faculty of Warsaw University. In 1922 one
of organizers of Zwiazek Obrony Kresow Zachodnich
(Western Frontier Defence Association) and Zwiazek Rad
Ludowych (People’s Councils Union). From 1931 involved
in ZZZ. 193539 member of Central Department of ZZZ. In
October 1939 one of the underground initiators of Zwiazek
Syndykalistow Polski (ZSP: Union of Polish Syndicalists).
Since 1943 head secretary of ZSP. Coinitiator and ZSP
delegate in Council for Aid to Jews. From February 1944
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vicechairman of Centralizacja Stronnictw Demokratyc
znych, Socjalistycznych i Syndykalistycznych (Centraliza
tion of Democratic, Socialists and Syndicalist
Groups/Parties). During Warsaw Uprising fought in the Old
Town as soldier of 104 company of ZSP. In Srodmiescie he
was coinitiator of Syndykalistyczne Porozumienie
Powsta cze (Syndicalist Uprising Agreement – syndicalist
and anarchosyndicalist coalition). After WWII together
with anarchists and cooperative activists worked in Publish
ing Cooperative ‘Slowo’ and other cooperatives. Died in
1973 in Warsaw.

Halina  wierczy ska – alias ‘Halina’. Born in 1923.
During Warsaw Uprising, soldier of Syndicalist Brigade,
messenger. Now active in providing social help.

Bernard Konrad  wierczy ski – alias ‘Aniela’, ‘Kondek’.
Born 20th August 1922. Since a young boy, he was inspired
by his father’s involvement in anarchist movement. During
occupation provided help to hidden Jews, organized hideouts
and escapes from the Warsaw ghetto. Many times sneaked
into the Warsaw ghetto carrying food, medicines and letters
for people inside. During Warsaw Uprising soldier of Syndi
calist Brigade. Never a member of any party. After WWII
awarded the title ‘Righteous Among the Nations’. Journalist
of cooperative movement press. Member of Polish Journal
ists Association. Died 31st October 2002 in Warsaw.

Konrad  wierczy ski –alias ‘Wicek’. Born 19th February
1888 in Warsaw. Participant of Winter Palace assault in
1917 in Petersburg. During interwar period leading light of
anarchist movement, bookseller, poet. Many times impris
oned for anarchist activity. During Warsaw Uprising soldier
of Syndicalist Brigade. ADC [aide de camp] of General
Skokowski in PAL (Polish Popular Army). After WWII
lived in Tarnow (south Poland), power plant worker. Died
29th February 1956 in Tarnow.

Tadeusz Tyszka – alias ‘Lord’, ‘Tadeusz’, son of fighter of
1905 Revolution. Before WWII, member of ZZZ. Captain in
Main Military Department in SO ‘Freedom’. Worker in
underground printshop on Francuska St. in Warsaw. Shot
dead by police 5th February 1944 during siege of the print
shop.

Aniela Franciszka Wolberg – born 14th October 1907 in
Czestochowa. Student of Jagiellonian University, and
Montpellier University in France. Chemistry MSc, assistant
in Free University. Since 1926 AFP activist, coeditor of
Class Struggle paper. In France cooperated with Combat
Syndicaliste. Deported from France for anarchist activity. In
1932 became Secretary of AFP. In 1934 arrested, released
for lack of evidence. In 1936 she joined in the Spanish
Revolution. Died in 1937 in Warsaw from postoperative
complications. (Obituary in KSL Bulletin 39)

Edward Wolonciej – alias ‘Czemier’. Born 30th September
1919. During WWII student of secret classes, syndicalist
soldier. In 1941 joined AK (National Army [or Home
Army]). Took part in Warsaw Uprising. 115 September

1944 member of ‘GustawHarnas’ battalion. After Old
Town capitulation, captain commander of Syndicalist
Brigade in Srodmiescie. After surrender of Uprising impris
oned in Pruszkow camp, from where he fled to Krakow. In
1947 student in law faculty in Jagiellonian University. OM
TUR [Organizacja Mlodziezowa Towarzystwa Uniwersytetu
Robotniczego – Youth Organisation of Workers University
Association] and PPS (Polish Socialist Party) activist. In
1950 graduated diplomatic department of Academy of
Political Science. Since 1953 solicitor. Also studied at State
Theatrical High School in Director’s Faculty. He wrote
diaries, stories and plays which weren’t published during
communist regime for their ‘incorrect content’. He was
victimized for anticommunist struggle. Died 3rd February
1999 in Warsaw.

Kazimierz Zielinski – born 1913 (or 1915). Graduated
from Warsaw University. Member of ZPMD. In 1935 he
joined revolutionary syndicalists circle in ZZZ. He studied in
France, where he cooperated with French syndicalists.
Husband of French communist activist. Came back to
Poland just before the war and joined the army. After
September defeat together with Zofia Hajkowicz and
Zygmunt Dymka organized mobilisation center for revolu
tionary syndicalists. In 1939 arrested by accident during a
Nazi street roundup. Went missing without a trace.

Jerzy Zlotowski – alias ‘Poreba’. Born in 1911. Architect
engineer, took part in the defence of Poland during the Nazi
invasion. From November 1939 member of Central
Committee of ZSP. Superintendent and then commanding
officer in sabotage Combat Units of the Headquarters of the
ZSP. During Warsaw Uprising officer in 104 company of
ZSP (Old Town) and Syndicalist Brigade (Srodmiescie). 30
September 1944 fell in combat on the corner of Krucza St.
and Wspolna St.

New Pamphlet
AntiFascist Action – an Anarchist perspective
By an exLiverpool AFA member
“From the mid1980’s to the turn of the century, militant
antifascism found its most authentic expression through the
organisation AntiFascist Action. AFA was never an
‘anarchist’ organisation. However, the agreement of
anarchists with AFA’s twin aims of ‘ideological and physi
cal opposition to fascism’, and the anarchist emphasis on
direct action as compared to electoralism, meant that, within
AFA, much of the cutting edge on the streets was provided
by anarchist activists.”

AntiFascist Action physically and politically confronted
fascist groups trying to play the master race on the streets of
Britain’s cities, and won. Here, an exmember looks at
AFA’s history, both successes and failings, to ask what
lessons we can now learn.
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