
It is far, far down in the southland, and I am back again,
thanks be, in the land of wind and snow, where life lives.
But that was in the days when I was a wretched thing, that
crept and crawled, and shrunk when the wind blew, and
feared the snow. So they sent me away down there to the
world of the sun, where the wind and the snow are afraid.
And the sun was kind to me, and the soft air that does not
move lay around me like folds of down, and the poor creep­
ing life in me winked in the light and stared out at the wide
caressing air; stared away to the north, to the land of wind
and rain, where my heart was, – my heart that would be at
home.

Yes, there, in the tender south, my heart was bitter and
bowed, for the love of the singing wind and the frost whose
edge was death, – bitter and bowed for the strength to bear
that was gone, and the strength to love that abode. Day after
day I climbed the hills with my face to the north and home.
And there, on those southern heights, where the air was
resin and balm, there smote on my ears the sound that all the
wind of the north can never sing down again, the sound I
shall hear till I stand at the door of the last silence.

Cling – clang – cling – From the Georgian hills it sounds;
and the snow and the storm cannot drown it, – the far­off,
terrible music of the Chain Gang.

I met it there on the road, face to face, with all the light of
the sun upon it. Do you know what it is? Do you know that
every day men run in long procession, upon the road they
build for others’ safe and easy going, bound to a chain? And
that other men, with guns upon their shoulders, ride beside
them – with orders to kill if the living links break? There it
stretched before me, a serpent of human bodies, bound to the
iron and wrapped in the merciless folds of justified cruelty.

Clank – clink – clank – There was an order given. The
living chain divided; groups fell to work upon the road; and
then I saw and heard a miracle.

Have you ever, out of a drowsy, lazy conviction that all
knowledges, all arts, all dreams, are only patient sums of
many toils of many millions dead and living, suddenly
started into an uncanny consciousness that knowledges and
arts and dreams are things more real than any living being
ever was, which suddenly reveal themselves, unasked and
unawaited, in the most obscure corners of soul­life, flashing
out in prismatic glory to dazzle and shock all your security of
thought, toppling it with vague questions of what is reality,
that you cannot silence? When you hear that an untaught
child is able, he knows not how, to do the works of the
magicians of mathematics, has it never seemed to you that
suddenly all books were swept away, and there before you
stood a superb, sphinx­like creation, Mathematics itself,
posing problems to men whose eyes are cast down, and all at
once, out of whim, incorporating itself in that wide­eyed,

mysterious child? Have you ever felt that all the works of the
masters were swept aside in the burst of a singing voice,
unconscious that it sings, and that Music itself, a master­
presence, has entered the throat and sung?

No, you have never felt it? But you have never heard the
Chain Gang sing!

Their faces were black and brutal and hopeless; their
brows were low, their jaws were heavy, their eyes were hard;
three hundred years of the scorn that brands had burned its
scar upon the face and form of Ignorance, – Ignorance that
had sought dully, stupidly, blindly, and been answered with
that pitiless brand. But wide beyond the limits of high man
and his little scorn, the great, sweet old Music­Soul, the
chords of the World, smote through the black man’s fibre in
the days of the making of men; and it sings, it sings, with its
ever­thrumming strings, through all the voices of the Chain
Gang. And never one so low that it does not fill with the
humming vibrancy that quivers and bursts out singing things
always new and new and new.

I heard it that day.
The leader struck his pick into the earth, and for a moment

whistled like some wild, free, living flute in the forest. Then
his voice floated out, like a low booming wind, crying an
instant, and fell; there was the measure of a grave in the fall
of it. Another voice rose up, and lifted the dead note aloft,
like a mourner raising his beloved with a kiss. It drifted
away to the hills and the sun. Then many voices rolled
forward, like a great plunging wave, in a chorus never heard
before, perhaps never again; for each man sung his own
song as it came, yet all blent. The words were few, simple,
filled with a great plaint; the wail of the sea was in it; and no
man knew what his brother would sing, yet added his own
without thought, as the rhythm swept on, and no voice knew
what note its fellow voice would sing, yet they fell in one
another as the billow falls in the trough or rolls to the crest,
one upon the other, one within the other, over, under, all in
the great wave; and now one led and others followed, then it
dropped back and another swelled upward, and every voice
was soloist and chorister, and never one seemed conscious of
itself, but only to sing out the great song.

And always, as the voices rose and sank, the axes swung
and fell. And the lean white face of the man with the gun
looked on with a stolid, paralysed smile.

Oh, that wild, sombre melody, that long, appealing plaint,
with its hope laid beyond death, – that melody that was made
only there, just now, before me, and passing away before me!
If I could only seize it, hold it, stop it from passing! that all
the world might hear the song of the Chain Gang! might
know that here, in these red Georgian hills, convicts, black,
brutal convicts, are making the music that is of no man’s
compelling, that floods like the tide and ebbs away PTO
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like the tide, and will not be held – and is gone, far away
and forever, out into the abyss where the voices of the
centuries have drifted and are lost!

Something about Jesus, and a Lamp in the darkness – a
gulfing darkness. Oh, in the mass of sunshine must they
still cry for light? All around the sweep and the glory of
shimmering ether, sun, sun, a world of sun, and these still
calling for light! Sun for the road, sun for the stones, sun
for the red clay – and no light for this dark living clay?
Only heat that bums and blaze that blinds, but does not lift
the darkness!

“And lead me to that Lamp— ”
The pathetic prayer for light went trembling away out

into the luminous gulf of day, and the axes swung and fell;
and the grim dry face of the man with the gun looked on
with its frozen smile. “So long as they sing, they work,”
said the smile, still and ironical.

“A friend to them that’s got no friend” – Man of Sorrows,
lifted up upon Golgotha, in the day when the forces of the
Law and the might of Social Order set you there, in the
moment of your pain and desperate accusation against
Heaven, when that piercing “Eloi, Eloi, lama sabachthani?”
[Lord, Lord, why have you forsaken me?] went up to a deaf
sky, did you presage this desolate appeal coming to you out
of the unlived depths of nineteen hundred years?

Hopeless hope, that cries to the dead! Futile pleading that
the cup may pass, while still the lips drink! For, as of old,
Order and the Law, in shining helmets and gleaming
spears, ringed round the felon of Golgotha, so stand they
still in that lean, merciless figure, with its shouldered gun
and passive smile. And the moan that died within the Place
of Skulls is born again in this great dark cry rising up
against the sun.

If but the living might hear it, not the dead! For these are
dead who walk about with vengeance and despite within
their hearts, and scorn for things dark and lowly, in the
odor of self­righteousness, with self­vaunting wisdom in
their souls, and pride of race, and iron­shod order, and the
preservation of Things that Are; walking stones are these,
that cannot hear. But the living are those who seek to know,
who wot not of things lowly or things high, but only of
things wonderful; and who turn sorrowfully from Things
that Are, hoping for Things that May Be.  If these should
hear the Chain Gang chorus, seize it, make all the living
hear it, see it!

If, from among themselves, one man might find “the
Lamp,” lift it up! Paint for all the world these Georgian
hills, these red, sunburned roads, these toiling figures with
their rhythmic axes, these brutal, unillumined faces, dull,
groping, depth­covered, – and then unloose that song upon
their ears, till they feel the smitten, quivering hearts of the
Sons of Music beating against their own; and under and
over and around it, the chain that the dead have forged
clinking between the heart­beats!

Clang – cling – clang – ng – It is sundown. They are
running over the red road now. The voices are silent; only
the chain clinks.

Voltairine de Cleyre
from Mother Earth, October 1907, & Selected Works

(Mother Earth Publishing Association, 1914)

NEW Dawn collective (eds.) Under the Yoke of
the State : Selected Anarchist Responses to
Prison and Crime, Vol. 1, 1886­1929
Anarchist Sources series #3
60 pages. 1­873605­48­X £5 (£3 / $3 individuals)
Selections from Albert Parsons, Peter Kropotkin, Emma
Goldman, Alexander Berkman, Ricardo Flores Magon,
Errico Malatesta, Rudolf Rocker, Mollie Steimer, Nestor
Makhno and more. These are their reflections about time
spent behind bars from the Haymarket frame­up to the
Sacco­Vanzetti trial, and views on how capitalism’s exploi­
tation is society’s greatest crime and how anti­social acts
would be treated in a truly free and just world.

NEW Júlio Carrapato, The Almost Perfect Crime
the Misrepresentation of Portuguese
Anarchism
Anarchist Library Series # 4
ISBN 1­873605­68­4, £3 (or £2 to subscribers)
Portuguese anarchism has been overshadowed by the
events in neighbouring Spain – and often deliberately
ignored by statist partisans of communism and liberalism.
But, for all that, Portugal has a long tradition of libertar­
ian organisation. It runs from the first days of the Interna­
tional in the 1870s, to the insurrection of 1910, fighting
the fascist dictatorship from the 1920s to the ‘70s,
continuing up to the present day. This pamphlet uncovers
that hidden history.

REVIEW : Islands of Anarchy
Simian,  Cienfuegos  and  Refract  1969­1987:
An Annotated Bibliography
At first glance John Patten’s comprehensive bibliography
of the efforts of these anarchist publishers would appear to
be for a very limited audience. It follows what I assume to
be  the  academic  standard  for  bibliography,  including
details  of  all  books  and  pamphlets  published  by  these
imprints  (linked  forever  to  the  names  of  Stuart  Christie
and Albert Meltzer). However, the scene­setting introduc­
tion  and  appendices  make  it  something  that  is  useful  as
well to the everyday anarchist.

The  introduction  explains  how  new  technology,  in  the
form  of  cheap  duplicators  and  later  offset  litho  allowed
much cheaper reproduction of the printed word. This can
only get better as the tools to publish become more avail­
able.  The  interview  with  Christie  gives  some  sense  of
what was going on in the late 70s and shows how he saw
the  work  of  Cienfuegos  as  connected  to  the  wider
movement.  It still won’t have  the widest appeal ever, but
it will interest all would­be publishers.

MH

The Readers Respond
A Day Mournful and Overcast by an ‘Uncontrollable’
from the Iron Column
“Provides a wonderful introduction to the spirit of
anarchism” – Workers Solidarity Movement, Ireland
See publication section for this and other pamphlets…
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Almost  a  century  after  the  shooting  of  Francisco  Ferrer  y
Guardia  on  13  October  1909,  a  symposium  was  held  at
Barcelona  University  on  16  October  2001  on  “Ferrer  and
Italy.”  What  follows  is  a  summary  of  three  of  the  Italian
contributions  that  bear  witness  to  the  various  facets  of
Ferrer’s influence in the Italian context.

Claudio Venza, Solidarity and Revolt:
The October 1909 Ferrer Campaign
In Italy the protests against the shooting of Ferrer assumed
various forms and involved a wide spectrum of political and
social forces ranging from anarchists to freemasons, social­
ists to republicans, trade unionists to radical democrats.The
working  class  campaign  involved  general  strikes  which
were  sometimes  spontaneous,  with  attempts  to  storm
Spanish  consulates and Church buildings. The  demonstra­
tors  regarded  the  latter  as  “lairs  of  the  parasites  and
reactionaries”, ie. places harbouring the real authors of the
judicial  murder  so  recently  carried  out.  There  were
especially  strong  popular  protests  in  the  Milan  and  Rome
areas  where  there were prolonged  violent clashes  with  the
police and army. As  regards  the political  forces of  institu­
tional  reformism,  besides  their  law­based  demands  (which
failed) such as  repeal of the state subsidies to  the Catholic
Church  and  the  abolition  of  religious  orders,  there  were
symbolic initiatives such as  the renaming of certain streets
and  squares  which  were  reamed  after  the  “martyr  for
freethought”  (the  Via  Archivescovado  –  Archbishopric
Street  –  in  Florence  being  a  case  in  point).  In  addition  to
objections  from  some  bar  associations  outraged  at  the
absence of the usual legal guarantees from the court martial
recently conducted  in Barcelona which had  resulted  in  the
death sentence on Ferrer, respectable bourgeois personages
who  had  held  the  post  of  honorary  Spanish  consuls
tendered their resignations.

Several hundred  towns,  large and small, were caught up
in  the  anti­clerical protests, whilst  the numbers  of demon­
strators  can  be  estimated  at  hundreds  of  thousands,  with
several thousand arrests and hundreds officially recorded as
injured. The areas of greatest virulence coincided with  the
areas of greatest libertarian influence, such as Tuscany.

Such  mobilisation  demonstrated  that  in  Italy  too  there
was  considerable  interest  in  the  Modern  School  and  its
founder,  an  interest  and  sympathy  demonstrated  earlier  in
1906  when  Ferrer  was  first  arrested.  Such  protests  also
indicated  that  anti­clerical  sentiment  was  very  widespread
in various strata of  society and political denominations.  In
addition,  the  subversive  and  secular  potential  signalled  by
this  tidal weave of  rebellion show widespread and staunch
opposition  to  the elitist,  selfish use  of power by  the  ruling
classes  in  the  Giolittian  era  which  oscillated  between
reform  programmes  and  repressive  behaviour  as  well  as
engaging in corrupt practices.

Within  a  couple  of  days,  the  initially  inter­class  unrest
prompted by moral  outrage gave way  to differentiated  and
indeed contradictory approaches: the approach espoused by
the secular moderates was rather wordy, whereas that of the
more  aggressively  anti­clerical  subversives  was  deter­
minedly  radical. At bottom,  there were  factors  common  to
both  camps:  ranging  from  the  attempt  to  whittle  away  at
clerical  influence  over  part  of  the  population  and

institutions  to  a  determination  to develop a  rationalist and
“scientific” culture as a concrete alternative to the supersti­
tions and other aspects characterising the Catholic, conser­
vative mind­set. In the heated week after 13 October 1909,
Francisco Ferrer became an ideological and practical refer­
ence  point  for  a  huge  and  wide  spectrum  of  social  forces
and  political  groups  determined  to  modernise  and  release
Italian  society  from  the  tutelage  of  the  Church,  a  tutelage
which in fact has never lessened.

Francesco Codello,
Ferrer’s Influence over Libertarian Education in Italy
In  Italy  in  the  years  between  1906  and  1910,  Francisco
Ferrer  came  to  symbolise  libertarian  education  and was  at
the same  time  the outstanding victim of a cultural obscur­
antism  represented  by  a  reactionary  alliance  between
Church  and  State.  Italian  anarchists  looked  at  him  and  at
his  work  as  the  embodiment  of  those  aspirations  to
freedom,  justice  and  solidarity  proper  to  the  libertarian
tradition, even in the field of education.

Between  the  turn of  the century and  the  outbreak  of  the
first  world  war,  the  Italian­language  anarchist  movement
was  experiencing  a  period  of  considerable  cultural  and
organisational  renaissance.  Among  the  liveliest,  best
supported ventures and debates was a debate on education.
Libertarians regarded teaching and education as two of the
main means whereby the yearning for radical social change
could  be  aroused  in  the  lower  classes.  At  the  Rome
anarchist  congress  in  1907  there  was  unanimous  support
for a motion (probably drafted by Luigi Fabbri, 1877­1935,
a schoolteacher and close collaborator of Errico Malatesta,
1853­1932) affirming the need for “anarchists in Italy to act
as  the promoters  of  the  scientific  rational  approach  of  the
modern  school  institution,  after  the  model  of  Ferrer’s
achievement  in  Spain”.  In  the  ensuing  years  there  were
several  attempts  to  set  up  such  educational  ventures  in  a
number  of  cities  such  as Bologna,  Milan,  Turin  and  Pisa.
One of the most telling experiments took place in Clivio, a
small  town  in  the  province of  Varese,  from  1910  to  1914
(with  a  sequel  in  1920).  The  libertarian  press  as  a  whole
devoted  a  lot  of  coverage  to  the  education  issue  and  to
Ferrer’s  Modern  School.  In  particular,  promotion  of  the
ideas of  the  Spanish  educator  was  conducted  through  two
reviews  – Il  Pensiero  and L’Università  Popolare,  the
former run by Fabbri and Pietro Gori  (1865­1911) and the
latter  by  Luigi  Molinari  (1866­1918).  Indeed,  Fabbri  and
Molinari  rank  among  the  better  known  militants  who
enthusiastically embraced Ferrer’s ideas and publicised his
work.Molinari  himself  tried  unsuccessfully  to  sponsor
actual educational activity.

Several years on, Fabbri was to write: “It is up to those of
us  who  were  friends  but  are  followers  of  Ferrer’s  ideas
rather  than  of  the  man  to  abide  more  strictly  by  his
demanding testament. Idolising the man does not enter into
it. We retain affectionate memories of him but our task is to
carry on with his work, in which the bourgeoisie will never
follow  us,  and  teach  a  new  godless  and  master­less
civilisation.”

Other activists like Malatesta and Camillo Berneri (1897­
1937) expressed reservations about the short­term practical
usefulness of Ferrer’s theses. In fact,  they favoured instead
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theoretical options more closely mirroring the political and
social  tensions  present  in  Italy.  Even  so,  all  militants
acknowledged  that  Ferrer  and  his  Modern  School  had
alerted  the  whole  of  society  (and  especially  revolutionary
movements)  to  the  crucial  nature  of  the  educational  issue
and  potential  alternatives  to  the  prevailing  Catholic  or
authoritarian systems of schooling.

Franco Bertolucci,
The Ferrer “Myth” Spreads through Tuscany
Francisco Ferrer arrived in Italy along with a few hundred
other  Spanish  delegates  to  take  part  in  the  International
Freethought Congress held in Rome from 20 to 23 Septem­
ber  1904.  In  the  Italian capital,  he met up  with  numerous
libertarians like the Frenchman Paul Robin, the Dutchman
Domela  Nieuwenhuis  and  the  Italian  Luigi  Fabbri.  One
anarchist,  Antonio  Agresti,  has  left  us  vivid  testimony
regarding the active presence of the Barcelona educationist.

The respect and personal friendship Ferrer earned on this
occasion  fuelled  the  solidarity  campaign  launched  in
mid­1906 when  the Catalan educator was  first arrested. In
Tuscany as elsewhere in Italy, over several months in 1906
and  1907,  there  were  conferences,  demonstrations  and
fund­raising  “for  Ferrer”.  Many  publications  started  to
carry  essays by  Ferrer  with  especial  attention  given  to  his
educational theories and achievements.

That  international  solidarity  campaign  was  revived
between September and October 1909, following the Barce­
lona  educator’s  second  arrest.  Throughout  Tuscany  there
were  numerous  demonstrations  which  peaked  between  13
and 16 October,  immediately after Ferrer was shot. On 14
October  especially,  there  was  a  general  strike  throughout
the entire Tuscany  region and  lots of businesses posted up
notices  reading  “closed  for  international  mourning.”
Several  processions  of  workers  and  anti­clericals  crossed
the cities and ended in street­fighting:  this was the case in
Florence, Pisa and Livorno. All of  the leading elements of
the  subversive  and  democratic  left  were  involved  in  the
solidarity  campaign,  from  the  anarchists  to  the  socialists,
republicans  and  freemasons.  Among  the  anarchists,  those
most  active  were  the  lawyer­poet  Pietro  Gori,  the  Sicilian
anti­organisationist  Paolo  Schicchi  (1865­1950)  and  the
Tuscan  journalist  and  agitator  Virgilio  Mazzoni
(1869­1959).

In the weeks and months after Ferrer’s death, the image
of the “freethinker martyr” spread throughout Tuscany and
13 October was added to the secular, subversive calendar of
the  lower classes.  In  several cities as well as  villages,  that
date became the occasion for the naming of streets, unveil­
ing of plaques and inauguration of monuments commemo­
rating  the  educator  shot  in  Barcelona.  One  of  the  most
impressive  commemorations  took  place  in  Carrara  on  13
October  1913:  upwards  of  20,000  people  (out  of  a  total
population  of  50,000)  took  part  in  the  unveiling  of  the
plaque:  industrial  and  commercial  activity  in  that  city  in
Apua ground  was  at a  standstill all day.  Such monuments
and  sculptures  represent a  standing  testimonial  to  Ferrer’s
enduring  with  the  history  of  the  Tuscan  libertarian  and
labour  movement.  It  was  no  accident  that  the  fascist
authorities were to try everything to destroy such examples
of  secular  working  class  memory,  in  which  they  were  not

entirely successful. After the second world war, albeit on a
lesser  scale,  the  plaques  and  monuments  which  had  been
smashed or removed were reerected. Signifying that the life
of the educationist Ferrer had not been forgotten: indeed by
then he had become one of the emblems of the struggle for
progress  against  “ignorance  and  fanaticism”  and  of  the
yearning of the oppressed for a “free and fair” society.
Source: Bollettino Archivio Giuseppe Pinelli 18, p. 43­47

Recently received
Hobnail Review: a guide to small press &
alternative publishing
‘Review and listings magazine which features independent,
self­published and small press journals, zines and other
publications that offer avant­garde, surreal and abstract
perceptions of reality; new perspectives and radical alterna­
tives, challenging and reinterpreting accepted norms and
values in art literature and lifestyle’ ie it covers Radical,
small press, zines and ‘weird’ stuff. As such it’s bound to
include something of interest you wouldn’t know about
otherwise!

Hobnail Press, PO Box 44122, London, SW6 7XJ. Send
for a sample! Published 3 or 4 times a year : £1/$2 a pop.

Class War Calendar
It’s not too late to get your copy. The 2004 Class War
calendar is out now, a 20th anniversary celebration of the
year long Miners Strike, the most important strike in recent
British history. £7 from Class War, PO Box 467, London,
E8 3QX

The New­found Freedom
Many  KSL  Bulletin  readers  will  be  aware  of  how  much
Freedom has changed over the last couple of years. It has
drawn  in  a  new  set  of  editors  and  contributors  and  the
dynamism  they have brought shows  in  its pages. Regular
international  news  has  joined  the  round­up  of  what’s
going  on  in  the  workplace.  There  is  now  a  page  given
over  to  different  views  within  the  movement,  which  has
featured input  from  the KSL, as well as  the controversial
Green  and  Black  Bulletin  and  the  Workers’  Solidarity
Movement.  And  to  quote  on  reader:  “was  very  struck
reading the Comments pages what a bright  lot anarchists
are! I couldn’t image any trot paper having such a spread
of well thought out and argued views.”

If you haven’t seen Freedom for a few years, you should
definitely  give  it  a  look.  Available  from  Freedom  Press,
84b Whitechapel High St, London E1
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How to Set Up a Local Newsletter
1 Organise a meeting. You’ve talked about it down the pub
with a few mates. You all think it’s a great idea. There are
a few more people you can think of who’d be interested. So
just get on with it ­ it’s not going to happen otherwise. Fix a
date, time and venue (could be someone’s house, it’s not a
public  meeting).  Leave  other  possibilities  wide  open.  It’s
important  for  everyone  involved  to  have  had  a  say  in  the
shaping of the project from the start.
2 Get it all sorted. There’s no point in having your found­
ing moment and then coming away having vaguely agreed
to  do  something  soon.  Probably.  When  we’ve  got  our  act
together. The minimum you should have agreed is a name
and address, which will in turn enable you to set up a build­
ing society account in your newsletter’s name. We use a PO
Box, which costs about fifty quid a year. We had to chip in
up  front  to  start  it  but  donations  over  the  next  12  months
covered  the  renewal  (just).  It  would  probably  be  better  to
have an actual local street address, not just to save cash but
so people could drop stuff in by hand and bypass the official
mail system.
3 Think  of  a  good  name.  OK,  maybe  you  can’t  take  that
advice from a group with a title like The Pork­Bolter. But it
is a genuine  historical nickname for Worthing  people  and
the piggy identity has provided us with hours of puns. The
main  requirements are  that  it  should be a  local name  and
that it shouldn’t put people off reading your stuff by being
too  overtly political.  This  may not come naturally  to  most
would­be  rabble­rousers,  but  you  are  addressing  ordinary
people  here  and not  fellow  subversive  scum.  On  the  same
lines,  there  is  no  need  to  invent  a  separate  name  for  the
group producing  the newsletter.  It may well prove an own
goal to declare that ON THE BOG What’s Going Down in
Little  Bogweed  is published by  the  South Bogshire  Emili­
ano  Zapata  Revolutionary  Militia  Propaganda  Outreach
Cell.
4 The  nitty­gritty.  Thinking  of  a  name  is  the  fun  bit  and
may  well  take up 95  per cent  of  your opening  meeting  (if
you let it). But you’ve also got to start thinking about boring
detail,  like  what  size  is  the  newsletter  going  to  be,  how
often will  it come out, how many will you get printed and
so on. Without wanting to come across all sycophantic, we
were greatly inspired by the example of Sch­you­know­who
in our inception and had no qualms about blatantly copying
their format. You’d be amazed how much you can fit on a
double­sided piece of A4. As far as frequency is concerned,
once  a  month  seems  about  right  for  us.  Quantity  is
obviously  limited  by  funds.  Try  getting  500  done  to  start
with,  then  up  it  to  1,000  or  more  if  your  distribution  is
working. Another advantage of the double­sided A4 format
is  that  it  is  easy  to  photocopy  and  you  may  be  able  to
supplement  your  print  run  with  the  help  of  office­worker
volunteers  (and  various  people  will  be  busy  copying  and
distributing  them  around  their  mates  and  colleagues  who
you won’t even know about…  ).
5 Printing.  Cheap  photocopying/printing  is  hard  to  come
by, but very useful. Don’t just rush out to the nearest High
St print shop. Ask around for ideas about cheaper options.
Try your local student union or college print department or
local resource centre. If all else fails, why not bring out the

newsletter at whatever cost and appeal  to readers  for  leads
on  cheaper  printing.  You  never  know  who  will  come
forward.
6 Paying  for  it.  You’ll  probably  find  yourselves  fulfilling
this role. But spread between the group members it doesn’t
come to much. If you meet at someone’s home instead of in
the pub, you’ll have probably paid  for  the  next  issue  from
what would have been spent at the bar. other costs may well
be  covered  by  donations/subscriptions  once  you’ve  got
going.
7 Getting  it  out.  Distribution  is  a  piece  of  cake  when  it’s
free.  It’s  just  a  question  of  getting  them  all  out  into  the
hands of the local population. You can do that most directly
by  standing  in  the  town  centre  and  thrusting  them  rudely
into  people’s  hands  (with  a  smile  on  your  face).  And  you
can leave them in public places like the library or town hall
(small amounts but  frequently  ­ they tend to get  removed).
Ask in shops if you can leave a pile on the counter. And in
pubs. You’ll be surprised at the positive reaction to a lively
local  newsletter.  Keen  people  should  also  be  able  to
subscribe for a small charge to cover postage (though since
they’re local you could drop them in by hand and save the
stamp).
8 Contents. You’d forgotten about that small detail, hadn’t
you? What do you put in the bloody thing? This should not
really  be  a  problem  for  anyone  who’s  got  as  far  as  even
thinking about doing a newsletter. First of all you  read all
the mainstream  local papers. And then you get very angry
with all  the crap  that the councils up to and  the MP  is on
about. And then you don’t  just  forget about.  it and  resolve
not to read annoying local papers any more, but instead you
cut out  the  relevant  bits  and  bring  them along  to  the next
newsletter  meeting’  .And  everyone  else  gets  angry  about
and says how crap the council is and takes the piss a bit and
someone else has cut a bit out of The Big Issue which sort
of  fits  in.  Meanwhile,  a  person  with  biro­manipulating
skills writes down the best bits. And lo, the contents start to
emerge. Add  in your own little campaigns (anti­GM, anti­
CCTV, anti­negative attitudes etc), plus titbits about worthy
local groups  (Friends of  the Earth, animal welfare etc etc)
and you’ve got a newsletter.
9 Campaigns. Gives a positive focus amidst all the sniping
from  the  sidelines.  But  obviously  depends  on  what’s
happening locally. And what you’re into.
10 Keep it local. Forget the recommendation to act locally
and  think  globally.  You  have  to  start  thinking  locally  as
well. only then can you go on to draw your political conclu­
sions.  For  instance,  trying  to  persuade  people  here  that
global capitalism is a bad thing because it is destroying the
Amazon  rainforests  is  a  waste  of  time.  But  talk  about  the
way  that  money­grabbing  property  developers  are  allowed
to build all over green spaces on the edge of your town and
your  readers will understand why you  then call  for an end
to the rule of greed and money over people and countryside.
In  your  newsletter  your  views  can  clearly  be  seen  as
common  sense.  You  are  normal  and  the  council/property
developers/Government  are  the  outsiders  ­  reversing  the
way radical views are conventionally presented. Use words
like ‘we’ and ‘our’ a lot.
11 Have  a  laugh.  A  jokey  approach  makes  people  read
your newsletter and explodes certain ill­founded stereotypes
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about  individuals  involved  in  radical  political.  initiatives.
Could  be  a  problem,  though,  if  your  group  does  in  fact
happen  to  be  entirely  composed  of  humourless  left­wing
gits.
12 Media. You yourselves are the new media for the town,
so, you don’t need to worry about publicity. But if they want
to give a rival organ a boost, that’s just dandy.
13 Carry on publishing! There will be ups and downs. New
people will join your circle. Others will drift away. It might
seem  like nobody’s  taking any notice of you at all. But be
sure that your message will be permeating the very fabric of
your  community.  It’s  got  to  be  worth  it.  Free  examples  of
The Pork­Bolter available from
Pork Bolter PO Box 4144 Worthing BN14 7NZ

Clem Turff
Clem  Turff,  who  many  readers  of  this  bulletin  will
remember, died in January 2003. His death was certainly
hastened  by  the  beating  he  received  at  the  hands  of  the
police on  the criminal  justice demo  in Hyde Park. To my
mind,  Clem  typified  many  of  the  things  that  are  good
about  anarchists,  remaining  a  humorous  and  committed
militant  despite  his  own  personal  demons.  Apart  from  a
brief  notice  in  Direct  Action  the  anarchist  movement
hasn’t marked his passing in words, a situation we would
like to rectify. If anyone has reminiscences or anecdotes of
Clem, please send them to svartfrosk@yahoo.co.uk or the
KSL address.  I plan to  try and collect  them together as a
short pamphlet.

Martin H.
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The Paris Auto Bandits [The “Bonnot Gang”]
The world stands aghast at the reign of terror that held the
city of Paris in its grip. At last the “bandits” have been
hounded to death. many and varied have been the opinions
expressed in the radical press of the world. We had not
contemplated writing our opinion on this subject, but when
we read the condemnation of these men in one of the
leading revolutionary weeklies, last week, we could not
refrain from expressing our small tribute to the men who
had the strength of their convictions to risk all that they
posessed, a miserable life, in carrying them to their logical
conclusion.

For years these men had preached the expropriation of
the master class, and pray why should they wait until the
Social Revolution had conquered before carrying out their
plans? Why should they submit like sheep to exploitation
and tyranny and do nought but raise a feeble baa of protest?

Before condemning these men let us try and imagine
ourself in their position. Let us try and understand the
motives which led them to commit the acts of violence for
which they have been condemned.

Expropriation of the master class. What real revolutionist
can condemn expropriation? Now, or in the future. It
matters not. Expropriation of the means of existence or for
the spreading of propaganda is always justifyable.

But in this case there is also some circumstances which
must be considered. Hounded by the police and detectives
these men were denounced as anarchists and agitators,
wherever and whenever they succeeded in obtaining work.
What then was left for them to do? Were they to starve
slowly in the midsts of wealth and luxury? Become
parasites on the workers, or expropriate the wealth that was
rightly theirs? Not only was it their actual right to expropri­
ate the means of existence, it was their duty.

As to the horrible murders to which they were driven, by
the bloodhounds of the law, who can hold them
responsible?

“Smitten stones will talk
with fiery tongue
And the worm when trodden
will turn.”

It is all well and good to speak of the ideal life, but in
reality, for we all get down to brass tacks once in a while,
life itself is a compromise in this miserable parasitic
society.

Our good friends who speak of having a model life for
the sake of the cause, remind me very much of the
metaphysicians who teach that the body is nought and must
be sacrificed as an offering to the almighty god in order
that the soul may live.

Speaking of such men as Bakunin and Cafiero and the
beautiful lessons of their lives, Let us remember that both
Bakunin and Cafiero, although they gave their fortunes to
the spreading of the propaganda, both had the full benefit
of their wealth in the leisure time and opportunities that
they had had to study and develope themselves into super­
men, so to speak. Neither of these two great intellectuals, at
any time, had to suffer the spiritual hunger along with the
material hunger as the so called auto bandits of Paris.

The one great mistake that we all make is that when a
really great man dies we canonize him right away, and hold
his life up as an example to future humanity. His ideas are
likewise crystalized in a stage of evolution, while the world
and all life goes on evolving so that we come to live in the
domain of the unreal, thinking in the past and living in the
present.

And when a case like the so­called bandits of Paris is put
before us, living as we do in the realm of the past, we are
horrified, for it is impossible for us to perceive the motives,
the conditions and circumstances which led up to the
so­called crime.
The Social War, New York, v. 1, n. 3, March 26th 1913.
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