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Un segundo éxodo

Introduccién

Al final de la Guerra Civil Espaiola y durante esos primeros
tres meses de 1939, muchas personas lograron evadir el avance
fascista en Espafia navegando hacia la costa norte africana. Una
menoria logré nuevamente embarcar con direccion hacia las
américas. Lamentablemente numerosas de estas personas
quedaron atrapadas en la zona del Magreb, sufriendo infinidades
de peripecias en campos de concentracién establecidos por las
autoridades francesas, donde muchos dejaron la piel y la vida.

No fue hasta la liberacion del norte de Africa, y la finalizacion
de la Segunda Guerra Mundial, que muchos nuevamente
cogieron rumbo hacia otras localidades, Inglaterra, Francia y
diversos territorios del continente sud americano.

Otros, decidieron permanecer y rehacer sus vidas por las
tierras norte africanas del Magreb, una gran proporcion de ellos
eligieron establecerse en Marruecos consiguiendo un
“Certificado de Nacionalidad” emitido por la “Oficina Central
para Refugiados Espafioles” con acuerdo a la Aplicacion del
Decreto N° 45.766 del 15 de marzo de 1945, teniendo que
renovarlo cada tres afios. Una vez que se estableci6 la Oficina
Marroqui de Proteccion de los Refugiados y Apatridas, bajo el
control del Ministerio de Asuntos Exteriores del Reinado de
Marruecos, todo exiliado tuvo que obtener y renovar cada tres
afnos un Certificado de Refugiado segtin la Convencion del 28 de
julio 1951.

Intentando obtener mas documentacion que reforzara y
reflejara su identidad de espafoles, muchos eligieron conseguir
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un Certificado de Nacionalidad con el Consulado General de la
Republica Espafiola, en los Estados Unidos Mexicanos.

Y aunque los refugiados simpatizaban con las distintas
organizaciones de independencia, -la descolonizacion del terri-
torio, los cambios socio economicos y la cooperacion politica
por parte del gobierno Marroquin con las autoridades
espanolas-, 1a mayoria de los exiliados espafoles en Marruecos
fueron repatriados por las Naciones Unidas a diversos paises,
Francia, Bélgica, Canada y Australia.

Las siguientes paginas manifiestan una de esas muchas
historias que se podrian contar, las circunstancias de un segundo
¢xodo y repatriacion hacia diferentes localidades del planeta.
Para nosotros, fue hacia las tierras de las antipodas Australes en
1965.

Debo agradecer al Profesor José Miguel Santacreu Soler,
quien me ha sugerido escribir mis recuerdos de ese largo viaje
hace 60 afios, distancidndonos de la familia y apreciadas
amistades, haciendo el sueno de retornar a las tierras ibéricas mas
dificil, reflejando la realidad enfrentada por muchos de los
“vencidos”...

Vicente Ruiz (hijo)
Noviembre 2025
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Es el 26 de Febrero 1961, estamos en la ciudad de Casablanca-
Marruecos.

En una zona de tierra que habia por delante del inmueble en el
cual habitdbamos, 44 Route Oulad Ziane, estoy jugando al fatbol
con mi acompafiante amigo de trastadas y chapuzas, el joven
“Libe” Herndndez.

Inesperadamente y en el mas intenso momento de la partida
nuestras madres nos llamaron para subir y meternos dentro de
casa. Tanto a Libe como a mi, nos entr6 por un oido y sali6 por el
otro, nosotros continuamos con lo nuestro. A la media hora las
dos volvieron a llamarnos de nuevo, y nosotros con nuestro rollo.
Pasaron unos diez minutos y desde la ventana de la cocina de
nuestra casa las dos nos dieron un grito,

- Subir ahora mismo!-
en aquel instante pasaba un sefior arabe que hablaba perfecto
castellano, y nos dijo,

-jEscuchar a vuestras madres, porque las multitudes estan

cortando los cuellos a todo nifio europeo que encuentran por

la calle!-
lo suficiente para asustarnos, y salimos corriendo subiendo las
escaleras de dos en dos, cuando fuimos a abrir la puerta de cada
casa, estaban cerradas. Cosa que afios mas tarde me entere que las
dos habian acordado.

Ya os podéis imaginar, los dos gritando a toda voz,

-jMama abre la puerta!-
las puertas tardaron unos minutos en abrirse, pero para nosotros
parecia una eternidad.

La razon por los gritos de parte de nuestras madres y reaccion
natural, es que escucharon en la radio Tanger que habia fallecido
el Sultdn de Marruecos, Mohamed V, y que hubieron encuentros
violentos con Europeos por distintas localidades.
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El 3 de marzo de ese mismo afio asume el trono Mulay Hassan
II, hijo del fallecido sultan. Este nuevo monarca empez6 a
desarrollar muy buenas relaciones con el régimen fascista de
Franco. Iniciando una serie de acuerdos socio politicos y
econdmicos entre los dos paises. A continuacion las dificultades
enfrentadas no solamente por los exiliados espanoles pero la de
todos los Europeos que residian en el pais fueron poco a poco
empeorando. En numerosas péaginas escritas por mi padre que
reflejan sus recuerdos, comenta lo siguiente: !

“Las cosas se estaban poniendo algo dificil y la
estabilidad de vida que colectivamente conocimos
durante un periodo de diez anos empezd a
disiparse.

No solamente la situacion politica del pais pero
también la situacion economica comenzé a
empeorar. Ya no éramos los jovenes de aquellos
anos treinta, todos teniamos la responsabilidad de
hijos que nacieron en el exilio. Muchos de los
companeros empezaron a quedar parados o los
patronos -los cuales muchos eran marroquines- se
retrasaban en pagarles sus sueldos. Se organizaron
denuncias a las autoridades, en muchos casos esto
solamente contribuyd a empeorar la situacién.”

“Fue a mediado de 1961, que por mediacion de las
Oficinas de las Naciones Unidas y su representacion
del Alto Comisario para los Refugiados, empezaron
las negociaciones de relocalizacion para los
refugiados Espanoles. Nos dieron la facilidad de
escoger tres paises en orden de preferencia. La
mayoria de los companeros eligieron Francia o
Bélgica, estos siendo los primeros en salir. Otros

1. Estos recuerdos de mi padre han sido anteriormente publicados en el libro
‘Recuerdos, vida y muerte de un libertario desterrado”. Editorial Acracia
Publications 2015.
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prefirieron Canada, Suiza o Suecia y un ndmero
reducido nombraron Australia. Nosotros elegimos
en orden de preferencia México, Suecia y Australia.”

“Era finales de 1962 cuando las oficinas de las
Naciones Unidas me informaron que México no
podia aceptar mas refugiados, indicando que tenia
que presentarme a una reexaminacion medical y los
resultados serian enviados con la aplicacion a las
autoridades Suecas. A causa de mi historia medical
se me nego la entrada en Suecia y en Octubre de
1964 empezamos con los tramites para Australia.”

“Tuve dificultad en renovar mi contrato de trabajo a
finales de 1964, solamente con la ayuda de varios
companeros marroquines de la ‘Union Marocaine
du Travail’ consegui mantener mi puesto de trabajo.
Numerosas fueron las noches que me pase sin
dormir cavilando las inquietudes y preocupaciones
de cual seria nuestro futuro si por alguna razén nos
fuera negada la entrada en Australia.”

“Me parecid una eternidad, en Marzo de 1965
recibimos la carta informandonos que el Consulado
Britanico ubicado en Rabat habia recibido Ila
autorizacion de enviarnos el visado de entrada para
Australia con la condicion de nuevamente
presentarme a una entrevista medical.

El 30 de Agosto recibimos la carta ratificando que
saldriamos de Casablanca el 11 de Septiembre en
el S.S Lyautey.”
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UNITED NATIONS NATIONS UNIES
HIGH COMMISSIONER
FOR REFUGEES
Branch Office for Morocco

HAUT COMMISSARIAT
POUR LES REFUGIES
Délégation pour le Maroc

TELEGRAMMES : HICOMREF, CASABLANCA 16, rue de Foucauld
TELEPHONE : 29653 CASABLANCA

Boite poscale 434 - Casablanca, P

REFERENCE :
2 Casablanca, le II Mars 1965

Monsieur,

J'ai 1'honneur de vous informer gue le Consulat
de Grande Bretagne & recu llautorisation de vous délivrer
le visa d'entrée en Australie, sous réserve du résultat de
1'examen médical que vous devrez subir, ainsi que de l'extrait
du casier judiciaire & produire.

Je vous prie de bien vouloir passer en nos bureaux
dans le plus bref délai muni de votre Titre de Voyage, ainsi
que du passeport ou Titre de Voyage de chague membre de votre
famille, afin de recevoir les instructions en vue de la prépa-
ration de votre prochain départ en Australie.

Veuillez agréer, Monsieur, l'expression de mes senti-
ments distingués.

Prince Alfred de Lippe
Délégué au Maroc

Monsieur RUIZ GUTIERREZ Vicente
Place Zallaga
Immeuble Helvétia

CASABLANCA

Correspondencia recibida de las Naciones Unidas
confirmando autorizacién de visado para Australia



Un segundo éxodo

Fue durante esta primera mitad de los afios 60 que muchos
amigos de mi juventud empezaron a desaparecer de mi vida,
cogiendo rumbo hacia distintas localidades, y naturalmente yo no
aceptaba o queria comprender las razones.

En numerosas ocasiones ibamos al aeropuerto o al puerto de
Casablanca para despedirnos de muchos compafieros y amigos.
Para mi, perecia ser un ultimo adios, muchas caras tristes, otras
llorando, un abrazo final.

-iSalud compafiero y buena suerte!, cuantas veces escuche
esas palabras.

Hasta que llegd nuestro turno.

No recuerdo la cantidad exacta, pero fueron numerosos
grandes batles repletos de ropa, otros con libros, otros con
vajillas y cubiertos, y cuantiosas mas maletas de ropa que mis
padres empaquetaron. De estas ultimas solamente podiamos
llevar con nosotros una maleta cada uno para el viaje, recuerdo
que una semana antes de emprender el viaje vinieron y se llevaron
los batles y las otras maletas. Todos los muebles y una buena
cantidad de ropa se regalaron a compafieros de trabajo de mi
padre y a la sefiora que hacia la limpieza del portal y las escaleras
del “Immeuble Helvetia” en la Place Zalaga; esta, siendo nuestra
ultima localidad de residencia en Marruecos. Mi madre hiso
buena amistad con esta sefiora, y si la memoria no me falla se
llamaba Fatima.

La tercera expedicion de refugiados espafoles que parti6 hacia
Australia, organizada por las Naciones Unidas consistia de: mis
padres Vicente Ruiz Gutiérrez y Matilde Soler Gomez y el que
escribe estos parrafos, con la familia de Juan Beneito Casanova 'y
su compafiera Elena Parga Cormz y la hija Mari. Hubo una noche



Un segundo éxodo

de despedida en los locales de la “Asociacion Cultural Armonia”,
tanto Mari Beneito y yo recibimos varios libros como regalos de
despedida. Los libros que yo recibi los mantengo en mi
biblioteca, “Sans Patrie” y “La vénus de Kompara”.

Es irdnico que la primera vez en sus vidas que Juan y mi padre
embarcaron fue en marzo 1939, cuando lograron subir en el
“Stanbrook™ escapando las hordas fascistas, exilidndose en africa
del norte. La segunda y ultima vez que embarcaron fue para
continuar sus exilio por las antipodas.

Salimos de Casablanca el 11 de Septiembre de 1965, en el
barco “Lyautey” de la “Compagnie National de Paquebot”, como
anécdota interesante, descubri muchisimos afios mas tarde que al
final de la Guerra Civil y esos primeros dias de La Retirada
iniciandose el exilio espafiol, este barco fue utilizado como
barco-hospital en Port-Vendres-Francia, para cuidar de los
republicanos heridos o enfermos que iban cruzando los Pirineos
escapando las fuerzas fascistas. 2

Aunque hicimos la travesia en “tercera clase”, las dos familias
tuvimos nuestros propios pequeiitos camarotes el uno al lado del
otro. Recuerdo que Mari y yo nos lo pasamos de maravilla
correteando por los pasillos. Pero 60 anos después, permanece en
mi memoria parte de la conversacion que accidentalmente
escuché entre mi padre y Juan:

-“por lo menos nos reuniremos en Australia con compafieros
de Armonia”.

2. Véase el articulo de Rubén Miron Gonzalez, publicado el 19 de Agosto 2019
en 'The Conversation’, “El éxodo de los enfermos republicanos en Francia: entre

barcos y campos de concentracion”.
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Nunca me lo confirmaron, pero sospecho que el alejarse de la
“Asociacion Cultural Armonia” y de Marruecos les causo algo de
tristeza.

Una postal que mis padres compraron del barco “Lyautey”

Al cruzar el Estrecho de Gibraltar los mares estaban bastante
bravos y nuestros padres quedaron algo aplacados sin muchas
ganas de comer o participar en ningunas de las aventuras de
busqueda y recorridas por el barco, que Mari y yo queriamos
iniciar. En el mismo nivel donde se encontraban nuestros
camarotes habia un comedor, donde ibamos para desayunar,
almorzar y cenar. Recuerdo que compartiamos las dos familias la
misma mesa, sobre la cual siempre habian varios ment y cada
uno de nosotros elegia lo que queria comer. Aun mantengo
guardado algunos de dichos menus. Llegamos a Marsella el 13 de
Septiembre.

Desembarcamos, y sin ninglin retraso fuimos directamente a la
estacion de ferrocarril de Marsella donde tuvimos que hacer
trasbordo con el tren que nos llevaria a la ciudad de Génova en la
region de Liguria, Italia. Recuerdo que hicimos el viaje de noche
y después de comer unos cuantos bocadillos y algo de fruta me
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La Koutoubia & Marrakech

SMAP - Merssille - Printed. in France

dant Charles CARDINALI

Paguebot MLYA

%

| \M Lemu

Potage Paysanne
Gratin du Barry doré au four
Poulet du lMans rdti favorite

Pommes Grand Mire

Salade verte
TFromage

Bombe glacée

Vin Rouge en Carafe Café et Infusions

"TROISTEME CLASSE"

Dimanche 12 Septembre 1965

Uno de varios menul que guardé
del comedor del “Lyautey”
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quedé dormido, mi madre despertdindome cuando estabamos a las
afueras de la ciudad portuaria en plena claridad del dia.

Permanecimos durante cinco dias en una pequeiia hosteleria
cerca del puerto. Impulsado por Juan, y como los horarios para
desayunar eran a primera hora y todos teniamos que madrugar,
aprovechamos todo el tiempo que pudimos durante nuestra
estancia en la ciudad Genovesa para poder conocerla. Nuestras
aventuras turisticas se concentraron a los alrededores del puerto
Genovese ya que todas nuestras exploraciones se hicieron
andando, y aqui también empezaron las lecciones historicas que
tanto Mari y yo recibimos durante el resto del viaje y que nunca
he olvidado. Juan nos explicoé que el puerto de Génova fue
durante muchos siglos un punto estratégico en Europa con la
comercializacion maritima, haciéndonos andar hasta el Faro
Linterna de Génova, al medio dia comimos espagueti en un
pequeiito restaurante, retornando a nuestra pequefia hosteleria
para cenar.

Otro dia fuimos al casco antiguo de la ciudad, y con la ayuda
de uno de los camareros del hotel que nos explicé como llegar,
visitamos la catedral de San Lorenzo. El interés de Juan era poder
ver los frescos en el interior, desde luego eso es una maravilla que
retorne a visitar 12 afios mas tarde. Luego siguiendo algunas de
las callejuelas llegamos a la Piazza Raffaele de Ferrari donde
encontramos una grandisima fuente.

Nuestro tltimo dia de excursiones por la ciudad fue recorrer la
Via Garibaldi para que Mari y yo apreciaramos lo que fue el
inicio de la arquitectura urbana en Europa, y a la vez recibir por
parte de mi padre y Juan una leccioén biografica sobre Giuseppe
Garibaldi. Leccion biografica que afios mas tarde me ayudd a
mejor comprender la lectura del libro “Il Gattopardo” de
Giuseppe di Lampedusa.

11
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Embarcamos en el “Sydney” de la Flotta Lauro el 19 de
Septiembre. Este barco también tenia su peculiar historia.® El
“Sydney” era completamente diferente al barco que nos llevo a
Marsella. Dividido en dos secciones, primera clase y la clase
turistica donde nosotros viajamos. Aunque confieso que en
numerosas ocasiones Mari y yo intentamos colarnos para poder
explorar los pasillos y la piscina en primera clase sin ningin
éxito.

e

Postal del barco “Sydney” comprada por mis padres.

3. Durante una de las visitas que hice con mi companiera al antiguo campamento
para emigrantes “Bonegilla”, -localizado en la frontera entre los estados de
Victoria y Nueva Gales del Sur-, ahora convertido en Museo, encontré la siguiente
informacién. El “Sydney” fue construido en los Estados Unidos durante la
Segunda Guerra mundial como carguero con el nombre Croata. En Enero de
1944 prestado a la Real Marina Britanica y convertido en porta avién HMS Fencer.
Al ano fue retornado a la marina estadounidense y puesto en reserva en
Jacksonville. En 1950 adquirido por Flotta Lauro, rebautizado con el nombre de
Sydney, fue sometido a una profunda remodelaciéon para cumplir con el servicio
de transporte de inmigrantes. Su viaje inaugural hacia Australia fue en
Septiembre de 1951, cumpliendo su Ultima expedicién a este continente en 1966.

12
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El “Sydney” era completamente diferente al barco que nos
llevo a Marsella. Dividido en dos secciones, primera clase y la
clase turistica donde nosotros viajamos. Aunque confieso que en
numerosas ocasiones Mari y yo intentamos colarnos para poder
explorar los pasillos y la piscina en primera clase sin ningin
éxito.

Nuestros camarotes se encontraban en las profundidades del
barco, y esta vez estabamos distribuidos en dos camarotes de seis
personas cada uno, uno para hombres y otro camarote para
mujeres, uno al lado del otro. Empotrado en una de las paredes se
encontraban seis pequefios armarios donde podiamos colgar
nuestra ropa y guardar nuestras cosas personales, como el cepillo
de los dientes, el peine etcétera.* Lo compartimos con dos
familias de refugiados Rusos. Una de las familias tenian un nifio
de unos 5 afiitos, y la otra era una nifia que tendria lo maximo
unos 3 afos.

Recuerdo que en numerosas ocasiones nuestros padres se
sentaban con estas dos familias y a través de sefiales con las
manos ¢ intentando de usar palabras en distintos idiomas,
pasaban algunas horas conversando. Fue durante una de estas
semi tertulias que nos enteramos que eran refugiados, que eran
hebreos y que en Rusia le hacian la vida imposible por ser fieles
a su fe.

Los pasajeros haciamos una mini representacion de las
naciones unidas, andando por los pasillos, en el comedor 0 mismo
en la piscina uno escuchaba infinidades de diferentes idiomas.

4. Todos los dias venian a limpiar los camarotes y el cuarto de bafo, y creo que
era cada dos dias que cambiaban las sdbanas en las camas este siendo el
mismo dia que recogian la ropa sucia que tuviésemos y nos la regresaban al fin
del dia.

13
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Gracias a la curiosidad por parte de Juan pudimos conocer que
embarcados con nosotros se encontraban personas de Italia,
Grecia, Malta, diversas regiones de la antigua Yugoslavia
(Croacia, Eslovenia, Macedonia y Serbia), Rusia, Holanda y un
pequetio grupo de espanoles. También nos enteramos que varios
de los pasajeros fueron reclamados por sus familias que habian
anteriormente emigrados al pais, otros decidieron emigrar a la
aventura buscando mejora econdmica, y el resto venian como
nosotros bajo el protectorado de las Naciones Unidas.

En la clase turistica teniamos dos comedores, uno en la proa 'y
otro en la popa. Para desayunar y cenar siempre ibamos al
comedor que se encontraba en la parte trasera del barco, sin
embargo para almorzar, dependia por donde nos encontrdbamos
e ibamos al que estuviese mas cerca. Hicimos amistad con
muchos de los camareros de nuestro regular comedor, con el
resultado que regularmente nos traian a Mari y a mi alguna que
otras golosinas. Las dos familias siempre ibamos juntos a los
comedores compartiendo una mesa sobre la cual habia numerosos
menu de donde podia uno elegir lo que deseaba comer. Varios de
estos menu también los tengo guardado como recuerdo. (véase
las proximas dos paginas)

Regularmente, si no todos los dias, aparte de cuando hacia mal
tiempo, subiamos a la piscina. Fue en esta piscina que Juan me
ensend a nadar. Otras veces Mari y yo nos ibamos al salon de
recreo para los jovenes, mientras que nuestros padres subian a
uno de los salones de descanso que tenia muchas butacas, una
buena biblioteca y mesas para poder tomarse un café y hablar con
los otros pasajeros. Otra actividad que a mi me encantaba, era
cuando organizaban el cine al aire libre.

14
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Anunciaron que empezarian de lunes a viernes clases de inglés
para todos los adultos. Las clases duraban 1 hora y media en los
comedores después de desayunar. Actividad a la cual nuestros
padres se apuntaron.

Nuestra primera escala fue la ciudad de Valleta en Malta. Los
seis desembarcamos y recorrimos los alrededores de la ciudad
cerca del puerto. Cuando compramos algunas bebidas y pedimos
el precio quedamos asombrados porque comprendimos la suma,
resulta que las cifras en Maltes se dicen igual que en arabe. Mari
y yo quedamos encantados al ver un “karrozzini”, una pequeiiita
carroza de caballo, pintada con muchos colores y portadora de
muchas decoraciones. Varios afios mas tarde, amigos Malteses,
me informaron que era el comun transporte publico en las
ciudades principales del pais.

Continuamos nuestro viaje por el Mediterraneo con direccion
hacia Puerto Said en Egipto. Nuevamente el barco hiso escala
pero no estaba amarrado al muelle. Pusieron unas escalerillas por
un lado del barco con una plataforma desde la cual los pasajeros
montaban barquitas para llegar al puerto. Recuerdo que alrededor
de esta plataforma se encontraban una infinidad de pequenas
barquitas, intentando de atraer la atencion de los pasajeros con los
comestibles o productos que vendian. Los seis bajamos y
visitamos los alrededores de la ciudad, y aunque se acercaban
taxistas ofreciendo llevarnos a las piramides de Guiza, nuestros
padres eligieron rechazar tal oferta. Recuerdo mi madre decir que
no queria quedar en tierra. Aunque si que visitamos el antiguo
faro, la mezquita Al-Abbasy y el inmueble donde se encontraba
la Autoridad del Canal Suez. Al medio dia comimos “madfuna”,
“hummus” y “dolmades” en un pequefio restaurante cercano al
puerto. Recuerdo que los adultos ordenaron una bandeja de

17
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variados mariscos y aunque Elena intento hacerme comer el
marisco que a ella le encantaba, yo preferi los “dolmades”.

Al dia siguiente mucho después de desayunar empezo6 nuestra
travesia del Canal de Suez y las lecciones de historia con
explicaciones por parte de Juan relatando la construccion del
canal. Y mientras que Mari y yo le escuchabamos, en el horizonte
podiamos ver lo que a la vista parecia una procesion de barcos
navegando sobre la arena, ibamos como si fuese en convoy, si no
me equivoco el trayecto duro unas 17 o 18 horas. Cuando nos
acostamos estdbamos navegando por el canal, al despertarme el
dia siguiente y subir a la cubierta de paseo, vi a buena distancia el
puerto de Suez. Aqui empezd nuestra travesia del Mar Rojo hasta
entrar en el Golfo de Adén y llegar al puerto de la ciudad de Adén,
siendo nuestra tercera escala.

Y aunque el barco atraco en el puerto de Adén, ningln pasajero
pudo descender. Mientras organizaron numerosas actividades
para asegurarse que los jovenes estdbamos entretenidos, la
tripulacion reunid a los mayores para aclarar la situacion,
manteniéndonos a nosotros ignorantes de lo sucedido. Afios mas
tarde mi curiosidad me hiso investigar la razén del no poder
desembarcar. °

Tardamos un dia antes de continuar nuestra travesia. Esta seria
la mas larga etapa del viaje, hasta llegar a Fremantle. Fue durante
esta fase del viaje que aprendi lo que podia ser la furia de la
naturaleza. Se declaro una tormenta con unas olas que para mi
eran gigantescas. Creo que era el segundo dia, Mari y yo sacamos
a mi madre a dar un paseo por una de las cubiertas que ya

5. Unos dias antes de llegar nosotros a dicha ciudad hubo un revuelo en el
aeropuerto falleciendo varias personas, esta agitacion formé parte de una
insurgencia contra el dominio britanico.

18
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habiamos nosotros recorrido con anticipo, y sabiamos con
precision donde caia el agua cuando la ola pegaba contra el lado
del barco. Mi madre tuvo que bajar al camarote, ducharse y
cambiarse de ropa. Esa fue la ultima vez que mi madre acepté dar
un paseo por algunas de las cubiertas con nosotros cuando el mar
estaba algo bravo.

Elena se puso bastante enferma por causa del temporal que
duro unos cuatro dias, uniéndose a ella, mi madre también sufrio
las consecuencias del movimiento del barco, y el tercero en caer
fue mi padre. El tinico que sobrevivi6 la tormenta fue Juan siendo
¢l quien tuvo que cuidar de Mari y de mi. Pensandolo bien, creo
que aqui se inici6 la razéon de ponerle el apodo de “patitas de
marinero”, solamente se mared cruzando el Estrecho de Gibraltar.
Cuando ibamos al comedor que estaba medio vacio, éramos
testigos de numerosas escenas que parecian ser de una pelicula
de comedia. Los camareros lo pasaron muy mal, en muchas
ocasiones perdian el balance de las bandejas que traian, con la
comida cayendo al suelo. Una vez puesto los platos que
sobrevivian sobre las mesas, estos se movian de un lado al otro y
a veces también llegaban al suelo.

Llevabamos varios dias, que cuando subiamos a dar un paseo
por algunas de las cubiertas lo unico que se veia era el mar, a
veces un azul claro y otras veces bastante oscuro, de vez en
cuando se veian no muy distanciado del barco lo que nosotros
asumimos eran delfines. Una de las mafianas, mientras
desayunando en el comedor anunciaron que esa tarde se
celebraria en la piscina la fiesta de Neptuno al cruzar el Ecuador
y que después se entregarian en el comedor obsequios, golosinas
y chocolate caliente para los jovenes. Todo el mundo estaba
invitado. Fue una experiencia muy bonita, al cruzar el Ecuador, el
barco decorado con banderitas de todo los colores y globos
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sonaba su sirena, todo el mundo cantando y bailando, Mari y yo
nos lo pasamos de maravilla.

Unos dias después de esa grandiosa fiesta, Elena le pidi6 a uno
de los camareros si era posible que la cocina nos preparara arroz
con leche, vaya sorpresa que nos llevamos, ese arroz estaba mas
malo, que ninguno de nosotros pudimos comerlo.®

Nuestra travesia por alta mar después de cruzar el Ecuador -si
bien recuerdo- duro unas tres semanas y aparentemente -segun
los camareros- tuvimos suerte que no sufrimos otra tempestad.
Durante la cena informaron que al dia siguiente estariamos en
Fremantle y que todo pasajero debia traer su pasaporte cuando
viniese a desayunar. Estarian los empleados gubernativos del
Departamento de Emigracion Australiano. Nos despedimos de
varias familias con quien hicimos amistad, ellos desembarcarian,
llegaron a su destino.

Finalmente el puerto de Fremantle, siendo para nosotros el
primer puerto de escala en nuestro nuevo pais de acogida. A qué
hora llegamos al puerto no estoy seguro, era el 12 de octubre 1965
y nosotros con nuestros pasaportes en mano ibamos a desayunar.
En el comedor habian varias mesas con los representantes de
Emigracion, y una cola de personas esperando delante de cada
mesa. Los oficiales de emigracion expresando en voz algo alta
con un puntito de arrogancia,

-“only people disembarking in Fremantle”.

Por suerte varios camareros tradujeron las instrucciones
“solamente las personas destinadas a Fremantle”, clarificando

6. Recuerdo que nos desquitamos del antojo una vez establecidos en nuestras
casitas de “Vinton” en Melbourne, un banquete de arroz con leche preparado por
Elena.
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que todos tendriamos que tener los pasaportes revisados y que
nuestro turno no seria hasta después del mediodia.

Este siendo nuestro primer encuentro y choque, nos dimos
cuenta que no comprendiamos ni una palabra de inglés, pero
también que existia un nivel de despotismo y de superioridad
hacia el emigrante por parte de las autoridades. (Varios anios mas
tarde recordando el momento, llegué a la conclusion que fuimos
tratado como ganado).

Una vez acabada esta revision de documentos y confirmacion
de visado autorizando residencia permanente en el pais, nos
informaron que si desedbamos, podiamos visitar la ciudad. Juan
propuso de hacerlo. Eran las 3 y algo de la tarde, los seis
dispuestos a conocer esta ciudad donde se detenia todo barco de
emigrantes venidos de Europa, ciudad que era el puente con el
resto del pais.

Habiamos amarrado en el muelle de “Victoria Quay”, al
descender por un pasillo suspendido entramos en la Terminal de
Pasajeros de Fremantle donde nuevamente tuvimos que presentar
nuestros pasaportes a oficiales de Aduana, que también nos
dieron un pequeio mapa de guia de los alrededores del puerto,
indicando que teniamos que estar de vuelta antes de la 11 de la
noche.

Contrario a todas las otras ciudades que visitamos en el curso
de nuestro viaje, Fremantle se mostrd ser un desengafio. Nosotros
acostumbrados a un murmullo de gente cuando saliamos a pasear
por Casablanca, nos creimos que estdbamos en una ciudad
fantasma. Todos los negocios estaban cerrados, solamente un
pequefio estanquillo estaba abierto. Al entrar para comprar algiin
chocolate que a Mari y a mi se nos antojd, intentamos comunicar
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usando palabras en francés y sefiales de mano, el hombre detras

del mostrador nos contesto,
97

-“I beg your pardon

Para nosotros parecia que
este sefior nos habld
teniendo gachas en la boca,
mala interpretacion  por
nuestra parte, resultd que CHOCOLATE ©°
ese era el cerrado acento
Australiano.  Después de
repetir la palabra chocolate
varias veces en francés articulando cada silaba muy despacito, el
hombre nos dio un bloque de “Cadbury Milk Chocolate”, y nos
dijo,

-“six pence”.®

CADBURY’S MILK

Sacando de su bolsillo un pufiado de monedas, y abriendo la
mano con la coleccion de monedas en el centro de su palma, mi
padre se las ensefio al buen hombre indicandole que cogiera lo
que fuese. Hasta el dia de hoy mantengo que este sefior fue
honesto, porque simplemente cogidé una de las pequeiitas
monedas.® Después de un rapido recorrido por los alrededores,
retornamos al barco sobre las 6 y algo de la tarde. Mi padre

7. Expresion regularmente utilizada por los angloparlantes cuando no entienden
lo gque uno dice o deseen hacerte la vida un poco dificil. Mi padre comprendié
-pico pan-, a cual comenté “que no queremos ni pico, ni pan, escucha lo que
estamos diciendo”

8. La moneda utilizada en aquellos dias era el sistema imperial, la libra
australiana, el florin, el chelin y el penique. En febrero de 1966 Australia cambio
al sistema decimal introduciendo el délar australiano.

9. Una vez acomodados en nuestras casas e iniciar contacto con otros
emigrantes espanoles, escuchamos numerosos relatos, donde algunos duefos
de estos pequenios negocios de Fremantle se aprovecharon de la inocencia y
buena voluntad de muchos emigrantes.
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comentando, “hemos llegado a punto de caramelo”, refiriéndose
a que habiamos llegado a la hora apropiada para cenar.

Al dia siguiente, desde las ventanas del comedor, pudimos
apreciar que estabamos en plena mar. Empezamos la taltima etapa
de nuestro largo viaje, para mis padres su segundo destierro, para
mi, en mi inocencia de juventud, una aventura hacia un nuevo
pais alejandome de muchos amigos y distancidndome aun mas de
la familia que solamente conocia a través de cartas. Tuvimos que
rodear el extremo suroeste del continente antes de entrar en la
Gran Bahia Australiana. Uno de los camareros recomendd a
Elena y a mi madre que fuesen a la enfermeria y le pidiesen al
médico unas pastillas para aliviar el mareo, porque la travesia
hasta llegar a Melbourne siempre era bastante mala. Seria una
hora después de almorzar, el cielo empezd a oscurecer, comenzd
a llover y el viento a soplar, la mar empez6 a ponerse bastante
brava, causando un trastorno de movimiento cuchareo con el
barco que durd dos dias. Al despertar el viernes parecia que la
tormenta que vivimos durante los Gltimos dos dias jamas ocurrio,
y tuvimos suerte, durante el resto del viaje la mar se mantuvo muy
serena.

La mayoria de los pasajeros desembarcarian en Melbourne. Al
terminar esa “dltima cena” se notaba en el comedor algo de
tristeza y a la vez alegria, era la ultima noche que pasariamos
junto. Durante el curso del viaje se fue desarrollando entre los
pasajeros un ambiente de solidaridad y apoyo. Nadie sabia como
seria el futuro en este nuevo pais. Espontaneamente un hombre se
levanté y empez6 a cantar una de las canciones folcloricas
italianas “O sole mio”, uniéndose a ¢l un buen numero de
pasajeros formando un coro impresionante. Y asi, muchas otras
personas fueron tomando su turno cantando canciones

tradicionales du sus paises. Hasta mi padre se levant6 e intento de

23



Un segundo éxodo

interpretar la cancion de Juanito Valderrama “e/ emigrante”, que
lamentablemente masacro6 porque el pobre no sabia cantar. Varios
de los otros espafioles se unieron a €l, aunque me di cuenta que la
letra era algo diferente entre lo que los otros cantaban y lo que mi
padre intentaba de cantar. Muchos afios mas tarde, no recuerdo
como fue, mi padre me recito la letra, yo la transcribi y la guardé.

Version de “el emigrante”, con la letra cambiada. Ignoro quien
pudo haber echo estos cambios.

Llevo conmigo una foto
de mi mare y familia

para que pueda besarla
cuando este lejos de aqui

Adiés mi espafa queria
dentro de mi alma

te llevo metia

aunque soy un desterrao

jamas en la via
Sobre sus calles divinas yo podre olviarte
La Lameday el Perche
sonare todas las noches

de vosotros que estais alli

Con mi tierra y mi novia

y mi buenesita madre

y mis recuerdos de tantos
Adiés mi espafa queria yo me quisiera morir
dentro de mi alma

te llevo metia

aunque soy un desterrao

jamas en la via

yo podre olviarte

Cuando sali de mi tierra
volvi la cara llorando
porgue lo que mas queria
atras me lo iba dejando
llevaba por acompanante
una foto de mi familia

un recuerdo y una pena
y sobrinos sin conocer
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Siguiendo la interpretacion artistica por parte de mi padre,
entraron en el comedor dos de los jovenes que formaban parte del
grupo de refugiados Rusos, cada uno portando un instrumento
musical, que yo supuse eran, un mandolin y un acordeon, se
sentaron y empezaron a tocar. El comedor entero, en completo
silencio, todos escuchando esas maravillosas melodias. Juan que
era un aficionado musico -era ¢l quien daba las clases de solfeo
en la “Asociacion Cultural Armonia” en Casablanca- nos clarifico
que los instrumentos eran un domra y un garmonika, nombre de
instrumento musicales que jamas he olvidado. Entre numerosas
piezas musicales que estos dos muchachos interpretaron cada
cual més bella, dos de ellas, Kalinka y Ochi Chernye (Ojos
negros) han permanecido conmigo todos estos afios. Poco a poco
los pasajeros empezaron a despedirse, cada familia retornando a
sus respectivos camarotes, en los cuales dormiriamos por ultima
vez.

Al dia siguiente, 17 de octubre 1965, mientras desayunando, el
barco entr6 en la Bahia de Port Phillip. Era domingo, hacia un
poquito de fresco, un cielo azul, sin una nube, la bahia
completamente calma. A las dos horas amarramos en el muelle de
“Station Pier” en el puerto de Melbourne. Llegamos a nuestra
meta.

Desde la cubierta, que estaba llena de pasajeros con ojos de
curiosidad, podiamos apreciar que el muelle también estaba
llenito de personas, esperando poder reencontrarse con sus
familias. Escuchabamos el grito de los nombres Angelo, Luigi,
Dimitri, Stavro, Paveuco, Ivanovich... veiamos infinidades de
abrazos o besos lanzados al aire, momentos lleno de emociones,
algunas caras llorando otras riendo. Uno de los oficiales del barco
informo a nuestros padres de recoger nuestras maletas y equipaje,
y dirigirnos al comedor donde vendrian a encontrarnos dos
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representantes del Departamento de Emigracion. No estuvimos
esperando mucho tiempo, llegaron dos sefiores vestidos con traje
y corbata, identificandose, nos indicaron que los siguiéramos.
Trajeron con ellos un carrito para poner nuestras maletas -que
Mari y yo empujamos-, pasamos por la aduana donde
nuevamente revisaron nuestros pasaportes, con un van y ven de
nuestros credenciales entre ellos, asiendo numerosas llamadas
telefonicas, hasta que finalmente nos pidieron de abrir las maletas
revisando todo lo que llevabamos en ellas.

Una vez completada la examinacion de nuestra
documentacion y supongo satisfechos de que no traiamos nada
ilegal, nos llevaron a otra sala donde nos estaban esperando los
representantes de las Naciones Unidas. Eran, el Sefior Murphy, y
como intérprete de inglés y espafiol la Sefiora Simms. Nos dieron
la bienvenida, explicando que nos llevarian a nuestras casas. En
el muelle se encontraban numerosos autobuses, andando hacia
donde estaban estacionados, se encontraba entre medio un
pequefio autobus blanco del cual descendié un sefor siendo el
conductor, guarddndonos las maletas que traiamos. AUin resuenan
en mi cabeza las palabras pronunciadas por mi padre antes de
subir en el autobus,

-ya veremos cuanto tiempo permaneceremos por estas
tierras-.™°

A mi criterio, tardamos una eternidad -una hora y media- en
llegar a la localidad de lo que fue nuestro domicilio para los
proximos 30 meses, las casitas unidas de “Vinton” en la St

10. El pobre jamas retorno a las tierras que le vieron nacer. Durante 59 afos de
exilio mantuvo sus ideales y su rebeldia, con un empacho de infinidades de
luchas, penalidades, castigos y desenganos. Llevando con él, la tristeza
colectiva de los refugiados esparnoles esparcidos por el mundo que aspiraban y
buscaban el camino del retorno.
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Georges Road, Preston. ' A nosotros nos toco la casita nimero 3
y a Juan y su familia la 6.

Al dia siguiente Mari y yo empezamos nuestra escuela que
solamente consistia de clases intensivas de inglés, esto duro hasta
finales de diciembre cuando termino el afio escolar.®> Cuando
retornamos esa tarde, habian llegado los batles y las maletas que
empaquetamos en Casablanca.

Ala semana Juan y mi padre empezaron sus primeros empleos
en Australia, Juan en una fundicion, mi padre en el matadero de
Footscray. A la siguiente semana Elena y mi madre también
empezaron a trabajar. Elena, no recuerdo donde fue, mi madre
estreno su vida laboral en Australia en la lavanderia del Hospital
de St Vincent, planchando los habitos de las monjas.

Asi iniciaron nuestras vidas en este nuevo pais de acogida, en
el cual, de vez en cuando se nos dirigian las expresiones de
“fucking wog”, “go back to your own country” y tantas mas
indignaciones y humillaciones, sin embargo, tomando en
consideracion toda esta negatividad no puedo dejar de reconocer
que de una u otra manera fuimos afortunados. No sufrimos las
dificultades enfrentadas por mucha de la emigracion econdémica
espafola, alojados en diversos campamentos de emigrantes por
todo el pais, distanciados de las principales ciudades y capitales

11. Las casitas unidas de “Vinton”, aunque pequenitas, eran todo lo que
necesitdbamos para empezar una nueva etapa de nuestro exilio. En total habian
nueves casitas, todas eran iguales: dos dormitorios, un saloncito pequefisimo
con una mesa de comer en el centro, una cocina pequefia pero muy bien
acomodada con nevera, cocinera y horno eléctrico, bafiera ducha, y como lujo,
un vater dentro de la casa. En aquellos tiempos por la barriada de Preston la
mayoria de las casas tenian las letrinas por fuera de la casa al fondo del jardin
trasero.

12. En febrero de 1966 reiniciamos y continuamos con nuestra respectiva
educacion secundaria.
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de cada region. Y luego, enviados a trabajar en las campaiias de
cana de azucar, el tabaco, en la construccién de vias de ferrocarril
en la Australia Occidental o el centro de Australia, mientras otros
terminaron en los diversos proyectos de hidroelectricidad. '

(13) La mayoria de la emigracién espafola, -inicialmente los solteros que llegaron
con la Operacién Canguro, la Operacion Eucalipto, la Operacién Emd, como lo
fue el vuelo de las novias, seguido por las numerosas familias que emprendieron
dicha aventura en busca de mejora econémica- siguieron los mismos pasos.

28






	Page 1
	Page 2
	Page 3
	back cover.pdf
	Page 1


