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Viktor Belash (1893–1938) is a controversial figure in the history
of anarchism in Ukraine. After heroic service as a military leader in
the Makhnovist movement, he spent the last 14 years of his life on
a mission to eradicate the last traces of the movement for which he
had sacrificed so much.

Belash was an anarcho­communist from 1908, a native of the town
of Novospasovka, near the Sea of Azov, which contributed several
notable commanders to the Makhnovist armed forces. As Makhno’s
chief  of  staff  for  two  years  (1919–1921),  Belash  was  widely
regarded  as  equal  or  superior  to  the  Batko  in  military  talent,  and
was  known  for  his  efforts  to  introduce  strict  discipline  into  the
ranks  of  the  insurgent  forces  and  eliminate  drunkenness  and
looting.

When Makhno escaped  to Romania in August 1921, Belash remained to carry on  the fight. On
September 23 1921, he was captured by the secret police (GPU) after an exchange of gunfire in
which he was heavily wounded. Held in prison in Kharkov, he seemed destined to be shot. His
state of mind at this time is exposed in the following declaration made by a cellmate, Marko Ki­
taysky, to the GPU in May 1922:

I draw your attention to the fact that comrade Belash, who is sharing a cell with me, has not
eaten for three days already. .  . To my question as to why he is not taking food, comrade Be­
lash replied: “There’s no hook in the cell which I could use to quickly and easily end my life . .
. so I must die slowly, since it’s so hard to go on living in such an uncertain state.”1

Kitaysky, a former chief­of­staff of the nationalist ataman Zabolotny, was soon shot, but Belash
survived. He  survived by writing a detailed account of  the Makhnovist movement,  an account
which was not published in full until 1993.2

Belash’s bulky memoir, which covers the period 1919–1921, is often used by researchers with­
out an understanding of the conditions under which it was written. Belash’s captors, the Ukrain­
ian  GPU,  hoped  to  get  their  hands  on  Makhno and  hold  a  public  trial  at  which  he  would  be
smeared as a bloodthirsty bandit. Belash’s role was to provide material which would bolster this
version of Makhno’s role in the Russian Revolution and Civil War.



Makhno  spent  several  years  in  prisons  and  concentration  camps  in  Eastern  Europe  and  only
reached  comparative  safety  when  he  escaped  to  France  in  1925.  Meanwhile,  anarchists  in
Kharkov  tried  to help Belash by petitioning  the GPU for his  release  in 1924. Surprisingly,  the
GPU was willing to oblige. Belash emerged from prison and was soon involved in organizing an
underground conference of the “Nabat” Confederation of Anarchists of Ukraine, a conference to
which former Makhnovists were also invited. But before the conference could convene, the GPU
arrested 70 anarchists, including Belash. Most of those arrested were soon released, but six were
sent into exile, three to the Narym region of Siberia, and three (including Belash) to the city of
Tashkent in Central Asia.3

The following unique letter by Belash was written from Tashkent  to Mark Mrachny  in Berlin.4

Mrachny,  a  former  leader  of  the  “Nabat”  Confederation  who  was  also  briefly  active  in  the
Makhnovist movement, was engaged in support work for anarchists imprisoned or exiled in the
USSR.

Tashkent  April 17, 1925

Dear Mark,

On February 4 I received your postcard, which mentioned sending me the Bulletin in the
English  language. Imagine that ever since I’ve  been  looking out the window for the post­
man with the Bulletin, but so far there’s no sign of it. Boris5 or Yefim6 received the Bulle­
tin, and Izya (Shkolnikov)7 is working on translating it. It’s also strange that I haven’t  re­
ceived  the  two  newspapers  you  send:  “Rote  Fahne”  (with  the  supplement)...  and  “Golos
Truzhennika” – this surprises me. The only publications I have received were two newspa­
pers which came from America, sent by B. Yelensky: “Russky Golos” and “Novy Mir” –
enough of that petty­bourgeois garbage. Concerning addresses for you, I spoke with Boris.
As starosta8, he knows a bit about the others, who are scattered around in different places:
Krasnovodsk, Pishpek and Chimkent. He promised to send them to you right away; I told
him  for  the  fifth  time  to  send you  his own  address,  so  that  I  don’t  have  to  write  to you
about  them.  Today  I  received  from  Gavrilo9  (probably  a  pseudonym)  a  postcard  post­
marked with the date April 3. I’m very glad to learn that N. Makhno has to some degree
gained his freedom. His old pals (Van’ka, Gurima10) have long since settled down at home
and are living, one assumes, not  too badly. Levka and Danka11 are also  living in freedom
and have already gotten married. And I really don’t know why Volin  hasn’t bothered to
write so far.

You ask me to tell  the comrades to write to you. Believe me, I’m doing this without being
asked.  I  give  them  postcards  and  assume  that  they  are  writing  to  you.    Reveka
(Yeroshevskaya)12 is busy working – she sews, and considers herself very well off. Yefim is
also working – he’s pretty handy with a hammer. His sister (the wife of Boris) does needle



work;  it’s Easter now and there’s  lots  to do. Boris, Klara  (Yefim’s wife) and Izya Shkol­
nikov live together and farm together. Izya chops wood and Klara cooks. (...)

I’m working in an artel. The artel includes 17 Bulgarian families with up to 70 persons in
total,  half of them children; we’re on our own here,  so we often have  to fend off attacks
from powerful outside forces. We have 49 desyatins of  land on which cabbages, tomatoes
and other market garden crops have already sprouted. We currently have  three  stalls at
the bazaar, where we’re selling sorrel, radishes, cucumbers, onions. We’re thinking about
setting up a “factory” and processing our own products. These Bulgarians are fine fellows,
but  they’re heavy drinkers. They’re  inviting me to  the Balkan valleys where, so  they  tell
me,  they drink red wine and listen to a symphony of gunfire in the mountains.  (...) In the
valleys hereabouts this  is sometimes also heard.13 (...) I send my own friendly greetings to
all, with wishes for health and success. Greetings from the boys.

Your Viktor.

Mrachny wrote the following annotation on the letter:

Note: as you see, Belash  is not at all  in  need  of  material support. The other guys don’t get
along with him.

At the end of 1925 Belash was granted early release and returned to Kharkov, where he contin­
ued to be active not only as an informer, but also as a provocateur trying to push his old associ­
ates into suicidal projects. His activities were aimed at both the “Nabat” organization (urban an­
archists)  and  former  Makhnovists  (peasant  anarchists).  It  was  only  in  1934  that  Belash  an­
nounced that “Nabat” had finally been destroyed; the remnants of the Makhnovists were physi­
cally destroyed in 1937–1938.

Belash  was  arrested  himself  in  December  1937  in  the  North
Caucasus city of Krasnodar and again tried to write his way out of
trouble.  His  “confession”,  which  runs  to  60  typewritten  pages,
describes  his  services  for  the  secret  police  in  the  period  1924­
1937  and  includes  the  following  passage  about  his  sojourn  in
Tashkent:14

While  exiled  in  Tashkent,  I  received  a  piddling  amount  of
assistance  from  New  York,  from  anarcho­syndicalists.  I
carried on a  trifling correspondence with them, in particular
with Mark Mrachny, who was in Berlin at the time. I received
a postcard from Paris early in 1925. Its contents were roughly
–  “Happy  New  Year,  Viktor,  to  you  and  the  others”.  The
whole  postcard  was  covered  with  names:  VOLIN,
ARSHINOV, NESTOR, GALINA, MRACHNY and a number
of others. I don’t recall what sort of reply I may have sent to



this postcard. Any responses would have been quite mundane in nature, since letters trav­
elled by open post.

Objecting to using the postal service was REVEKA (today in Kharkov). She was in favour
of sending letters illegally through Kharkov to a secret address on the Polish border set up
by Olga Taratuta15. But objecting to this were DOLINSKY, LIPOVETSKY and myself.  I
objected because  such correspondence could easily by­pass me. However,  in spite of this,
REVEKA  was  in  contact  with  Warsaw  directly, as  I  heard  from  Izya Shkol’nikov.  This
REVEKA stirred up suspicions against me, namely that I was a renegade. At that moment,
in the autumn of 1924, there arrived in Tashkent from Moscow the anarcho­individualists
Mark Nakhamkis (brother of Steklov16), Nikolai and Izya Shkol’nikov. At  the same time,
the “Nabat” organization in Tashkent was arrested and awaited being shipped elsewhere.

The active organizers of  the Tashkent “Nabat” were Reveka, her friend from Moscow  (I
don’t  recall  his  last  name)  who  was  working as an  assistant  to  the  editor­in­chief  of  the
Tashkent newspaper, and a third Muscovite (who had already left Tashkent when we got
there) who was a writer (I don’t remember his last name). They published a journal called
“Nabat”, tried to publish a newspaper, carried on agitation against Soviet power and the
NEP, and organized Italian strikes17 – especially on the railroad and at the streetcar depot.
After  arriving,  Shkol’nikov,  Nakhamkis  and  Nikolai  began  to  pester  us  to  begin  under­
ground work by escaping from exile. Reveka had no particular problem with this, but Lip­
ovetsky and Dolinsky18 categorically refused. The discussion dragged on for a whole month
without getting anywhere. Then they left – first Nikolai, and 2 or 3 weeks later Nakhamkis.
Skol’nikov stayed in Tashkent with us. After being in Tashkent for a year, I made contact
with a veteran anarchist whose last name I don’t remember. Reveka was strongly opposed
to him. However, he especially wanted to meet with me, which caused Reveka to regard me
with suspicion. From this time (March–April 1925) she began actively to warn Lipovetsky,
Dolinsky, their wives, and also the assistant editor of the Tashkent newspaper [about me].
From that moment, I got a hostile reaction from everyone. They still had dealings with me
and  engaged  me  in  conversation,  but  were  unwilling  to  maintain  connections  abroad
through me, thanks to Reveka’s opposition. When I visited her apartment, she left me with
her  husband while  she went outside and  sulked. No explanations were given, and  it was
evident that my rehabilitation was not to be.

Near  the end of Belash’s “confession”, his narrative becomes disjointed, as he expresses regret
for not betraying an old anarchist, apologizes for not turning in casual acquaintances who “spoke
disparagingly  about  Soviet power”, berates himself  for  not  reporting  subversive  conversations
accidently overheard, etc. It is with horror that one reads his final words:

“I want to exculpate my guilt before Soviet power, and so I beg you to grant me the possi­
bility of being useful either here or in Ukraine.”

To  no  avail.  On  December  30  1937  Belash  was  sentenced  to  be  shot  as  a  “counter­
revolutionary”. His date of death is registered as January 24 1938, but apparently he was not shot
so he may have died as a  result of maltreatment  in prison. He  left a wife and  two young sons



with no means of support in accordance with Soviet law, since Belash had been branded an “en­
emy of the people”.

1 This declaration was recently gleaned from the archives by Ukrainian researcher Yury Kravetz.
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5 Boris Klichevsky.

6 Yefim O. Dolinsky (? – ?) Anarchist. Worker. Arrested in 1924, in June­August 1924 incarcerated in Taganka Prison
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12 Revekka Yakovlevna Yaroshevskaya (1887–?). Anarcho­communist.
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15 In 1924 Olga Taratuta (1876–1938), the legendary “grandmother” of Ukrainian and Russian anarchism, set up an
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